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»Vad  skall  komma  av  detta  blod? 
Vad  som  än  må  komma  därav,  är  det  nog, 
att  i  denna  brand  av  vanvettig  yrsel,  hämnd, 
split  och  vedergällning  den  värld  förgås, 
som  pressar  den  nya  människan,  hindrar 
henne  att  leva  och  bygga  upp  för  fram- 
tiden. Men  även  detta  är  härligt  och  där- 
för —  leve  kaos  och  förstörelse!  Vive 
la  mört!  Plats  för  framtidens  byggnad!» 
Alexander  Herzen. 

Föreliggande  arbete  utgör  närmast  frukten  av  två 
resor,  som  företogos  till  Österrike-Ungern  hösten  1Q15 
och  våren  1916  och  av  vilka  den  senare  utsträcktes 
till  Serbien  och  Bulgarien.  Ehuru  dessa  resor  i  främsta 
rummet  hade  litteraturhistoriska  syften,  gåvo  de  mig 
naturligtvis  även  rikliga  tillfällen  att  studera  den  slaviska 
världen  under  världskriget  ur  politiska  synpunkter.  Åt- 
skilligt material  har  jag  ock  fått  från  slaviska  emigranter 
i  utlandet,  liksom  ock  en  del  tryckskrifter,  som  varit 
oåtkomliga  eller  okända  på  det  tyska  språket.  Då  jag 
under  dessa  krigsår  dessutom  har  förmedlat  hundratals 
brev  från  krigsfångar  i  Ryssland  till  Österrike-Ungern 
eller  vice  versa,  får  man  även  på  denna  väg  en  liten 
inblick  i  folkens  och  individernas  själsliv  under  denna 
förfärliga  prövotid.  Åtskilliga  intryck  förskriva  sig  också 
från  en  sydslavisk  resa,  som  företogs  omedelbart  efter 
Balkankrigen,  så  att  verket  i  somliga  stycken  blir  en 
komplettering  av  mina  i  åtskilligt  naturligtvis  föråldrade 
»Slavia»  och  »Habsburg». 
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Under  det  att  den  tyska  pressen  i  Österrike-Ungern 
har  gett  oss  *utförliga  och  i  väsentUga  drag  helt  visst 
sanna  redogörelser  för  de  yttre  tilldragelserna  (vilka 
centralmakterna  hittills  ha  haft  mindre  anledning  att 
hemlighålla  än  den  ententevänliga  publiciteten),  ha  vi 
däremot  varit  mycket  knapphändigt  underrättade  om 
det  inre  tillståndet  i  den  habsburgska  dubbelmonarkien, 
som  alltjämt  står  i  förgrunden  av  det  politiska  intresset, 
och  vars  många  komplicerade  problem  måste  söka  sin 
lösning  vid  och  efter  den  en  gång  kommande  freds- 
kongressen. Detta  arbete  kommer  huvudsakligen  att 
behandla  väst-  och  sydslavernas  ställning  till  tyskheten 
under  världskriget,  och  huru  mycket  än  redan  har 
skrivits  om  detta  »världskrig»,  bör  detta  nya  bidrag 
sålunda  kunna  bringa  något  nytt  i  ett  eller  annat  av- 
seende. 

Ryssland  beröres  i  detta  verk  endast  medelbart  i 
samband  med  de  polska  och  ukrainska  frågorna,  och 
några  färska  personliga  intryck  lämnas  icke  från  detta 
land,  som  jag  sista  gången  besökte  våren  1914,  d.  v.  s. 
nästan    omedelbart    före    krigets    utbrott. 

Jag  har  icke  besökt  någon  front  och  vet  knappt, 
huru  en  skyttegrav  ser  ut  i  verkligheten.  Ej  heller  har 
jag  fått  njuta  av  det  »hemska,  men  storslaget  praktfulla 
skådespel,  som  den  av  alla  brinnande  byar  kraftigt 
upplysta  himlen  företedde»,  såsom  en  s.  k.  krigskorre- 
spondent uttryckte  sig.  Men  jag  har  färdats  i  nejder, 
där  kriget  nyss  rasat,  och  jag  har  på  nära  håll  sett 
krigets  verkningar  i  olika  riktningar.  Jag  har  icke  varit 
officiellt  inbjuden  av  någon  krigförande  stats  regering 
att  skåda,  vad  vederbörande  önskat  visa  mig,  men  jag 
har  fått  se,  vad  jag  själv  önskat  se,  utan  någon  genom 
kriget  förutfattad  sympati  för  den  ena  eller  andra  parten, 
och  överallt  har  jag  från  både  militära  och  civila  myndig- 
heters sida  rönt  synnerligt  tillmötesgående.  Redan  inled- 
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ningsvis  anser  jag  mig  kunna  uttala  som  ett  total- 
omdöme, att  Österrike-Ungerns  yttre  framgångar  hit- 
tills ha  varit  så  mycket  mer  överraskande  och  glän- 
sande, som  dubbelmonarkien  har  haft  och  ännu  har 
att  bekämpa  och  oskadliggöra  kanske  lika  farliga  fiender 
inom    egna   gränser. 

Att  lämna  en  fullt  objektiv  framställning  av  samtida 
tilldragelser  är  naturligtvis  omöjligt  —  jag  har  med 
flit  valt  den  subjektiva  underrubriken  »intryck»  —  och 
»världskrigets»  litteratur  kräver  mer  än  andra  stoff  den 
historiska  forskningens  kritiska  och  långsamt  mognande 
prövning.  Efter  bästa  förmåga  har  jag  dock  sökt  sovra 
mitt  ganska  rika  material  och  varit  så  reserverad  som 
möjligt  i  mina  omdömen.  Att  oväldigt  »skipa  rätt» 
mellan  germaner  och  slaver  är  för  resten  en  lika  svår 
som  otacksam  uppgift.  En  slavist  betraktas  gärna  med 
en  viss  förutfattad  misstro  av  tyskarna,  och  jag  vet 
av  egen  erfarenhet,  vilken  vansklig  ställning  en  utlänning 
har,  den  där  lidelsefritt  uttalar  sig  om  de  söndrade 
slavernas   inbördes   förhållanden. 

Om  denna  bok  skulle  få  läsare  i  den  tyska  och 
slaviska  världen,  men  från  intetdera  hållet  mottagas 
med  odelad  sympati,  skall  detta  styrka  mig  i  tron,  att 
jag  verkligen  har  hållit  den  gyllene  medelvägen  och 
sökt  komma  den  historiska  sanningen  så  nära  som 
möjligt. 

Stockholm,    aug.    1916. 

Å-d  J. 


stämningsbilder  från  Berlin,  Wien  och 
Budapest. 

Om  en  svensk  i  dessa  tider  vill  eller  nödgas  göra 
en  resa  till  Tyskland,  Österrike  eller  Ryssland,  skall  han 
redan  i  Sassnitz,  Tetschen  och  Torneå  lätteligen  kunna 
göra  intressanta  iakttagelser  av  de  olika  nationallynnena, 
sådana  de  avspegla  sig  i  de  olika  ländernas  byråkratiska 
formaliteter.  Den  tyske,  enkannerligen  preussiske  gräns- 
väktaren är  rigoröst  sträng  i  sin  grundliga  undersökning 
av  resenärens  tillhörigheter,  men  där  är  på  samma 
gång  en  ordning  och  en  jämlikhet  i  behandlingen  av 
olika  samhällsklasser,  som  tilltvingar  sig  både  respekt 
och  förtroende.  Den  österrikiska  revisionen  i  Tetschen 
är  mestadels  också  mycket  samvetsgrann,  men  nord- 
tyskens mer  barska,  kommenderande  ton  dämpas  här 
av  en  viss  urban  älskvärdhet,  som  sällan  förnekar  sig 
hos  österrikaren,  särskilt  wienaren  med  sin  äldre  kultur. 
Eller  man  jämföre  passformaliteterna  i  Berlin  och  i 
Wien !  På  det  förra  stället  blir  man  ögonblickligt  expe- 
dierad av  vederbörande  ämbetsman  med  militärisk  preci- 
sion; i  Wien  kan  man  irra  länge  nog  i  polispresidiets 
labyrinter,  innan  det  enkla  ärendet  har  fått  sin  slutliga 
behandling,  men  trots  alla  små  motigheter  hinner  man 
dock  aldrig  förarga  sig  riktigt,  därför  att  ämbetsmännen 
dölja  sitt  byråkratiska  pedanteri  i  de  älskvärdaste  och 
förbindligaste    former.     I    Ryssland    —    de    starka    mot- 
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satsernas  land  —  slungas  man  från  den  ena  ytterligheten 
till  den  andra:  än  är  det  ett  brutalt  översitteri,  än 
mötes  man  av  en  slapp  godmodighet,  som  visserligen 
inte  inger  förtroende  och  ej  heller  utesluter  misstanken 
om  falhet,  men  i  allt  fall  gör  bekantskapen  med  tjinov- 
niken   mer  än   dräglig. 

Den  turist,  som  i  dessa  tider  tycker,  att  Berlins 
och  Wiens  yttre  fysionomi  i  det  stora  hela  är  oför- 
ändrad, talar  antingen  mot  bättre  vetande  eller  har 
aldrig  studerat  dessa  städer  i  fredligt  vardagslag.  Och 
förändringen  röjer  sig  icke  blott  i  det  folktommare  gatu- 
livet,  i  bristen  på  automobiler  och  droskor,  utan  fram- 
för allt  i  den  allvarsamma,  något  dämpade  sinnesstäm- 
ningen hos  stadsborna.  Och  huru  vore  något  annat 
möjligt  under  den  oerhört  spännande  prövning,  som 
hela  det  tyska  folket  nu  genomgår?  Kvinnornas  sorg- 
dräkter äro  i  ögonen  fallande,  även  om  de  ej  äro  så 
talrika,  som  man  kunde  ha  anledning  förmoda;  inskränk- 
ningen i  livsmedelsförsäljningen  med  de  obligatoriska 
korten  vittnar  om  den  ytterst  stränga  hushållning,  som 
samhället  måste  underkasta  sig  för  att  kunna  genomgå 
den  ekonomiska  krisen,  och  användningen  av  kvinnokraft 
i  jordbruk,  industri  och  samfärdsel  tyder  på  sociala 
rubbningar,    som   världskriget   måste   framkalla. 

Man  behöver  endast  företa  ett  litet  strövtåg  i  de 
förut  tämligen  tvetydiga  kvarteren  närmast  Stettiner 
Bahnhof  i  Berlin  för  att  övertyga  sig  om,  huru  mycket 
den  tyska  rikshuvudstaden  har  förändrats  till  sin  yttre 
karaktär.  Det  bullersamma  skränet  har  förstummats, 
tonen  är  mindre  högljudd,  gatubelysningen  inskränkt, 
och  det  offentliga  nöjeslivet  minimalt  (utom  teatrar  och 
biografer).  Vid  de  otrevliga  gatorna  med  de  filosofiska 
och  poetiska  namnen  Tieck,  Novalis,  Eichendorff  etc. 
ha  de  ruskiga  kaféerna  med  de  kulörta  lyktorna  nästan 
totalt  försvunnit  och  delvis  ersatts  med  serveringslokaler 
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för  soldater  och  sårade;  nattkaféerna  föra  ett  tynande 
liv,  och  vid  den  larmande  Elsasser-strasse  gör  en  och 
annan  varieté  misslyckade  försök  att  med  patriotiska 
och  krigiska  slagdängor  hålla  den  gamla  stampubliken 
kvar. 

Men  dess  mer  gripes  turisten  av  det  djupa,  mål- 
medvetna allvar,  som  i  dessa  tider  tyckes  besjäla  hela 
det  tyska  folket.  Man  märker,  att  folket  verkligen  kän- 
ner, att  det  är  en  kamp,  som  avgör  Tysklands  vara 
eller  icke-vara  som  europeisk  stormakt  av  första  rang, 
och  ehuru  nöden  i  själva  verket  torde  vara  ännu  större 
än  tidningarna  vilja  erkänna,  märktes  ingenstädes  öppet 
knöt  eller  veklig  klagan.  Härutinnan  visar  Tyskland 
en  moralisk  styrka,  som  är  den  första  betingelsen  för 
att  det  skall  kunna  genomgå  det  oerhörda  provet  med 
heder.  Men  jag  tvivlar  icke  på  att  samma  anda  besjälar 
det  franska  folket,  kanske  ock  det  ryska. 

På  den  andra  utresan  mötte  mig  våren  i  Sachsen 
med  vita  och  skära  blommor  på  träden,  och  på  grön- 
skande fält  lekte  barnen.  Men  på  hedarna  exercerade 
de  yngsta  årsklasserna  för  att  fylla  luckorna  vid  Verdun 
och  vid  Weichsel;  Rödakorståg  foro  tungt  förbi,  och 
i  det  »sachsiska  Schweiz»  tittade  takgluggarna  med  sina 
sömniga  ögonlock  dystert  ut.  I  Dresden  bodde  jag  på 
ett  »familjehotell»  i  hörnet  av  Praterstrasse,  d.  v.  s.  vid 
den  livligaste  stråkvägen.  Jag  var  den  ende  gästen,  och 
uppassningen  ombesörjdes  av  värden  själv  med  familj. 
Hans  ene  son  hade  redan  stupat,  och  den  enda  dottern 
hade  nyligen  mistat  sin  trolovade,  en  flygare.  Den 
hederlige  sachsaren  klagade  över  de  dåliga  tiderna  och 
sörjde  förlusten  av  sina  anhöriga,  men  tålmodigt  och 
synbart  lugnt  fördrog  han  ändå  sitt  öde.  Och  så  ser 
det  nog  ut  i  de  flesta  tyska  hem  nu  för  tiden. 

Annorlunda  syntes  mig  däremot  stämningen-  i  Öster- 
rike och   Ungern.    Här  var  det  besinningsfulla  allvaret 
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mångenstädes  undanträngt  av  trötthet,  missmod,  oro  och 
missnöje,  eller  ock  skyldes  det  under  ett  tunnt  skal 
av  en  viss  sorglöshet,  som  ligger  i  det  sydländska  blodet. 
Men  allvaret  låg  där  på  bottnen  och  lurade.  Där  var 
en  politisk  förstämning,  lätt  förklarlig  med  hänsyn  till 
Habsburgska  monarkiens  egenartade  sammansättning, 
och  där  rådde  ekonomisk  depression.  Nöden  var  kanske 
icke  större  där  än  i  Tyskland,  men  den  gjorde  sig  mer 
märkbar.  Det  industriella  Österrike  och  det  agrariskt 
rika  Ungern  borde  kunna  ha  samma  materiella  styrka 
som  Tyskland  att  möta  dyrtiden,  men  om  detta  icke 
har  varit  fallet,  torde  det  bero  på  vissa  bristfälligheter 
i  hela  det  österrikisk-ungerska  förvaltningssystemet  med 
dess  tungrodda  byråkratiska  apparat.  Wien,  som  av 
gammalt  gällt  för  de  levnadsglada  läckergommarnas  stad 
par  excellence,  har  allt  mer  och  mer  blivit  den  små- 
borgerliga sparsamhetens  härd,  och  Schiller  skulle  nu 
helt  visst  om  den  njutningslystna  staden  »an  der  schönen, 
blauen  (?)  Donau»  icke  sjunga: 

»Mich   umwohnet   mit  glänzendem   Aug'   das   Volk   der 

Fajaken, 

Immer  ist's  Sonntag;  es  dreht  immer  am  Herd  sich  der 

Spiess.» 

Det  var  en  rätt  egendomlig  syn  att  i  Wiens  eleganta 
kaféer,  där  stamgästerna  alltjämt  sitta  eftermiddagarna 
i  ända  vid  sina  vattenglas  och  av  brist  på  sin  kära 
»Jause»,  d.  v.  s.  Milchkafé,  nöja  sig  med  te  eller  kaffe 
utan  grädde,  skåda,  huru  den  grova  limpskivan  mot 
framvisande  av  brödkortet  utdelas  åt  en  finsmakare, 
som  förut  kanske  föraktligt  ratat  en  »Kipfel».  Det  var 
rörande  att  åse,  huru  välklädda  människor  på  enklare 
spisställen  samlade  upp  brödsmulor  i  papperspåsar 
—  sockerbitarna  äro  ändå  för  knappt  tilltagna  —  och  det 
var  gripande  att  höra,  hur  hungriga  pojkar  fåfängt  tiggde 
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mig  om  ett  brödkort  för  att  få  stilla  den  värsta 
hungern.  Utan  denna  papperslapp  hjälper  ju  ej  ens 
den  största  slant  i  bagarboden.  Den  ekonomiska  krigs- 
lagstiftningen stadgar  som  bekant  vissa  »fastedagar»,  då 
åtskilliga  livsmedel,  särskilt  kött,  icke  få  försäljas.  I 
praktiken  har  detta  påbud  för  många  familjer  varit  all- 
deles överflödigt,  av  det  enkla  skälet  att  de  icke  ens 
till  söndagen  ha  råd  att  betala  de  höga  köttpriserna. 
Där   står   stekspettet   alltid   tomt. 

Världskriget  har  ju  bland  annat  visat,  huru  män- 
niskorna relativt  fort  kunna  anpassa  sig  efter  nya  tvångs- 
förhållanden, och  surrogaten  hava  genom  prisdyrheten 
eller  bristen  på  livsförnödenheter  fått  en  stor  betydelse 
i  hushållningen.  Även  om  befolkningen  under  dessa 
fruktansvärda  år  med  ovanlig  uthållighet  bestått  provet 
och  icke  i  bokstavlig  mening  uthungrats,  har  dock  tiden 
varit  högeligen  bekymmersam,  och  många  wienare  mot- 
sågo  med  fasa  möjligheten  av  ett  nytt  vinterfälttåg. 
Man  behöver  blott  kasta  en  blick  på  de  stora  köer, 
som  redan  kl.  4  på  morgonen  under  polisens  kontroll 
bildas  utanför  livsmedelsbodarna,  för  att  få  en  före- 
ställning om,  huru  djupt  världskriget  ingriper  i  små- 
folkets ekonomi.  Och  om  det  är  svårt  i  den  bördiga 
Donaudalen,  huru  skall  det  då  icke  vara  i  de  avlägsnare 
alpnejderna,  som  mer  direkt  beröras  av  kriget  —  att 
nu  icke  tala  om  Qalizien,  där  kriget  anställt  så  fruktans- 
värda   förödelser! 

Däremot  gjorde  sig  dyrtiden  mindre  synbar  i 
Budapest,  och  detta  kommer  sig  nog  icke  blott  av 
Ungerns  större  tillgång  på  lantmannaprodukter,  utan 
ock  av  magyarernas  medfödda  sorglöshet  och  lättsinne. 
En  kvällspromenad  på  den  myllrande  Räköczygatan  låter 
alls  icke  förmoda,  att  det  brinner  i  de  ungerska  knutarna 
både  i  norr  och  öster  och  söder.  Brödkortsystemet 
kände    man    i    höstas    varken    i    Budapest  eller  Agram, 
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men  väl  mjölkort.  Men  ju  mer  jag  avlägsnade  mig 
från  Budapest  österut,  dess  mer  tycktes  torftigheten 
växa,  och  på  små  järnvägsstationer  eller  i  byarna  kunde 
knappt   ett   rågbrödsstycke   uppbringas   för  pengar. 

En  generell  iakttagelse  har  jag  tyckt  mig  göra  med 
avseende  på  krigets  psykiska  verkningar.  Om  det  å 
ena  sidan  alstrat  nervositet  och  förtvivlan,  har  det  å 
andra  sidan  genom  sin  långvarighet  verkat  apatiskt 
slöande,  och  just  den  oerhörda  mängden  av  katastrofer 
och  massmord  har  gjort  en  del  människor  —  jag  tänker 
nu  icke  på  de  samvetslösa  jobbarna  och  »gulasch- 
baronerna»! —  okänsliga  för  olyckan.  Ja,  ju  gräsligare 
verkligheten  ter  sig  för  människan,  dess  mer  tyckes 
hennes  njutningsdrift  ock  stegras.  Det  är  som  om  man 
i  fantasiens  lek  ville  hålla  sig  skadeslös  för  livets  grymma 
allvar  eller  åtminstone  till  det  allra  sista  njuta  livets 
estetiska  eller  materiella  goda,  liksom  Boccaccios  lands- 
män under  pestepidemien  i  Florens  flydde  till  den  lant- 
liga villan  för  att  njuta  av  slippriga  historier.  Biogra- 
ferna (»kino»)  voro  överallt  överfulla;  varhelst  en 
zigenarfiol  lät  höra  sig,  kunde  den  påräkna  de  tack- 
sammaste åhörare  av  banala  dansmelodier  (de  offentliga 
balsalongerna  ha  i  regeln  varit  stängda),  och  teatrarna 
spelade  i  allmänhet  för  goda  hus.  Ja,  i  Budapest  lär 
säsongen  för  lätta  operetter  ha  varit  rent  av  lysande. 
Även  i  det  fredliga  Sverige  torde  man  ej  ha  något  att 
beklaga  sig  över  i  den  vägen.  Men  dessa  fenomen  höra 
dock  till  undantagen.  Verkligheten  är  förfärande  hård, 
och  jag  kunde  bara  önska,  att  de  svenskar,  som  i  dessa 
tider  av  den  obetydligaste  anledning  vräka  sig  med 
dyrbara  festmiddagar,  företoge  en  resa  över  Östersjön 
för  att  lära  sig,  huru  man  där  lever  under  nuvarande 
förhållanden. 

Vad  som  först  och  sist  fallit  mig  i  ögonen  under 
mina     resor    är    naturligtvis     militarismen,    soldaterna, 
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uniformerna.  Överallt  ser  man  dem  —  på  järnvägar, 
i  värdshus  och  på  gator,  väpnade  och  halvt  civila,  ja, 
i  skolor  och  universitetssalar,  förvandlade  till  sjukhus, 
förplägningsanstalter  eller  exercislokaler.  Här  får  lek- 
mannen kanske  bäst  en  föreställning  om,  huru  djupt 
den  moderna  militarismen  ingriper  i  hela  samhällslivet 
och  vilket  oerhört  kombinerat  och  sinnrikt  maskineri 
den  är.  Det  krälar  av  de  »fältgråa»  som  myror  i  en 
stack;  de  tyckas  röra  sig  på  måfå  hit  och  dit,  och  ändå 
har  var  och  en  av  dem  sin  bestämda  uppgift  i  denna 
jättemekanism. 

Jag  har  sett  och  hört  för  mycket  av  krigets  skugg- 
sidor för  att  kunna  elda  upp  mig  till  någon  lovsång 
över  dess  förmenta  nödvändighet  och  ljusare  sidor. 
Men  oavsett  den  ordning,  som  militärväsendet,  i  stort 
sett,  upprätthåller  under  krigets  kaotiska  skeden,  har 
det  utan  tvivel  en  viss  demokratiserande  verkan,  n.  b. 
inom  militären  själv  —  icke  gentemot  det  borgerliga 
samhället,  som  i  denna  tid  spelar  en  blygsammare  roll. 
Inför  döden  försvinner  den  pedantiska  rangskillnaden 
mellan  över-  och  underbefäl,  och  huru  skicklig  en  fält- 
herre än  må  vara,  vet  han  dock,  att  han  icke  vinner 
slaget  utan  de  djupa  ledens  individuella  plikttrohet  och 
förtroende.  Storordigheten  och  skrytsamheten  slipas  bort 
under  fältlivet,  och  jag  misstänker,  att  de,  som  göra  sig 
själva  intressanta  genom  hårresande  skildringar  av  batalj- 
och  skräckscener,  ha  minst  luktat  krutrök.  De  soldater, 
som  skulle  kunna  ha  mest  att  tälja  om  kriget,  sådant 
det  verkligen  är,  äro  ofta  de  minst  meddelsamma,  när 
de  komma  hem  till  de  sina,  och  den,  som  verkligen  stått 
ansikte  mot  ansikte  inför  döden,  blir  lätt  otillgänglig 
eller  likgiltig  för  den  vardagliga  omgivningen.  Jag  har 
hört  och  läst  vilda  krigshistorier  av  hysteriska  kvinnor 
och  sensationslystna  män,  enkannerligen  vissa  utländska 
smarta  krigskorrespondenter,  men  dessa  vittnesbörd  äro 
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sällan    fullt   vederhäftiga.    Verkligheten    är   nog  gräslig 
ändå,    utan    dagspressens    starka    färgläggning. 

De  soldater,  jag  träffat  på  mellan  Karpaterna  och 
Balkan  —  och  de  äro  i  sanning  legio  —  ha  förefallit 
mig  hurtiga,  nyktra,  ofta  barnsligt  godmodiga  eller  naivt 
uppsluppna.  I  sistnämnda  fallet  gäller  det  företrädesvis 
nybildade  regementen,  som  med  de  långa,  långa  tågen 
transporterades  i  höstas  till  den  östra  eller  den  södra 
krigsskådeplatsen.  Vagnarna  voro  smyckade  med  fanor 
och  grönt,  det  doftade  inbjudande  från  köksvagnen, 
kring  vilken  soldaterna  trängdes  med  sina  soppskålar, 
och  tyska  soldater  med  blomsterprydda  mössor  hälsade 
fryntligt  sina  ungerska  och  bulgariska  vapenbröder. 
Slänger  man  från  kupéfönstret  ut  några  cigarretter  eller 
tidningar,  är  det  en  lust  och  glädje  att  åse,  huru  de 
fältgråa  gemytligt  kivas  om  dessa  läckerbitar  som  flugor 
kring  en  nypa  socker.  Jag  fortsätter  längre  österut  i 
Ungern  och  möter  ett  galiziskt  militärtåg.  Tsjechiska 
och  polska  rekryter  förbrödras  i  hast,  ty  de  språkliga 
hindren  övervinnas  lätt  i  krigstid.  De  militärer,  som 
fått  plats  i  de  civila  tågen,  ha  naturligtvis  sina  väninnor 
med  sig.  Kupén  fylles  av  cigarrettrök  och  muntert  glam, 
och  en  skrovlig  baskör  stämmer  in,  när  en  baryton 
sjunger    på    polska: 

»Från  Warschau  till  Petersburg  vi  gå. 
Framåt   marsch !    Ryssen   skola   vi   klå.» 

Men  när  kvällsmörkret  bryter  in,  blir  stämningen 
allvarsam,  och  sångarna  tystna.  Och  inte  blir  sinnet 
gladare,  när  man  i  nattens  långa  timmar  måste  sitta 
eller  stå  på  en  järnvägsperrong,  stirrande  in  i  mörkret 
och  grubblande  över  det  ohyggliga  öde,  som  bidar 
mången  kanske  redan  i  morgon.  Som  svarta  skuggor 
smyga  präster  och  'sjuksköterskor  ljudlöst  omkring. 
Äntligen  rasslar  ett  tåg  in  på  bangården;  det  är  försett 
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med  Röda  korsets  tecken.  Bleka  ansikten  skymta  dunkelt 
bakom  fönsterrutorna,  och  bårar  med  sårade  flyttas 
in    eller   ut . . . 

Lika  plikttrogna,  lugna  och  hyggliga  återfann  jag 
soldaterna  i  våras.  Men  den  glättiga  hurtigheten  och 
segervissheten,  som  jag  i  höstas  tyckt  mig  läsa  i 
mångens  uppsyn,  märkte  jag  nu  ej  längre.  Och  huru 
skulle  detta  kunna  vara  möjligt  efter  den  långa  krigs- 
vintern? Ett  uttänjt  krig  måste  slutligen  väcka  samma 
leda,  som  tog  sig  uttryck  i  en  inskrift  på  en  mur  av 
en  svensk  officer  vid  slutet  av  det  trettioåriga  kriget: 
»Pax  bello  potior.  Sequor  trahentia  fat  a» 
(Fred  är  att  föredraga  framför  krig.  Jag  följer  dock  ödet, 
dit  det  driver  mig.)  Samma  fredsönskan  besjälar  helt 
visst  alla  krigförande  staters  soldater  i  denna  stund, 
även  om  också  de  härda  ut  i  en  fatalistisk  pliktkänsla. 
Jag  tillbragte  påskaftonen  i  den  välbekanta  staden 
Przemysl,  men  trots  den  stundande  helgen  låg  det 
apatisk  trötthet  över  soldaterna.  Men  så  var  här  också 
en  särskild  orsak  till  tråkighet:  det  fanns  inte  en  enda 
cigarr  eller  cigarrett  till  salu  i  hela  staden,  ty  ryssarna 
hade  bränt  de  galiziska  tobaksfabrikerna,  och  rekvirerat 
lager  hade  ej  hunnit  anlända.  Jag  tror  slutligen,  att 
ombytet  från  det  rörliga  och  spännande  livet  i  fält  till 
fredlig  verksamhet  eller  längre  permission  måste  fram- 
kalla en  reaktion,  som  närmast  yttrar  sig  i  apatisk 
trötthet. 

I  Galizien  och  Serbien  har  jag  sett  färska  spår 
av  krigsmördandets  förödande  framfart,  men  det  är  icke 
dessa  ruiner,  träkors  och  grushögar,  som  gripit  mig 
mest.  Jag  har  fått  en  hemskare  inblick  i  krigets  elände, 
då  jag  kommit  till  de  utrymda  kojorna  i  en  avlägsen 
by,  där  armodet  redan  förut  var  daglig  gäst  och  där 
ej  ett  enda  föremål  nu  vittnade  om  att  här  funnits 
2.  —  Slav  erna  och  världskriget. 
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mänskliga  varelser,  som   ha  haft  ett  hem,  änskönt  den 
husliga   trevnaden   kanske   även   då   varit   ringa. 

Eller  lyssna  till  avskedsscener  vid  bangårdar!  I 
Tyskland  tycktes  mig  sorgen  vid  skilsmässan  mellan 
moder  och  son  behärskad  och  dämpad  av  fast  beslut- 
samhet. I  Dresden  betraktade  jag  en  ung  kvinna,  som 
på  bangården  tog  farväl  av  sin  hjärtevän.  Hennes 
kinder  voro  likbleka,  men  inga  tårar  bröto  fram.  Först 
när  tåget  satte  sig  i  gång,  vände  hon  sig  bort  för  att 
dölja  den  överväldigande  smärtan.  I  södern  åter  tar  sig 
sorgen  uttryck  i  häftiga  utbrott,  snyftningar  och  paro- 
xysmer.  Under  en  nattresa  i  Ungern  hade  jag  sällskap 
med  en  äldre  fru,  som  skulle  uppsöka  sin  döende, 
kanske  redan  döde  son  på  ett  sjukhus.  Hela  natten 
kom  ej  en  blund  i  hennes  förgråtna  ögon,  och  läpparna 
framstammade  oupphörligt  avbrutna,  obegripliga  me- 
ningar. Men  den  allra  största  sorgen  är  ordlös.  Jag 
glömmer  aldrig  en  liten  scen  på  den  galiziska  lands- 
bygden. På  krönet  av  en  långsamt  stigande  ås,  som 
skarpt  avtecknade  sig  mot  den  blekblåa  bakgrunden  i 
en  folktom  nejd,  reste  sig  ett  naket  träkors  mot  himlen, 
och  vid  dess  fot  låg  en  bondkvinna  på  knä  . . . 

Och  huru  grymt,  huru  ohyggligt  meningslöst  kastar 
ej  slumpen  boll  med  människoöden  i-dessa  tider,  då 
nationaliteterna  brytas  med  och  blandas  om  varandra 
och  då  eljest  friska,  starka  unga  män  som  fångar  eller 
invalider  ^läpa  sig  fram  i  främmande  nejder!  Till 
krymplingarnas  och  krigsfångarnas  beröm  må  sägas, 
att  de  aldrig  tiggde  eller  sökte  göra  sig  »intressanta» 
genom  sina  lyten.  Blevo  de  bjudna  på  en  cigarr  eller 
ett  glas  öl,  tackade  de  hövligt,  togo  mot  gåvan  och 
stultade  lugnt  vidare.  En  morgonmässa  i  Wiens  Augu- 
stinerkyrka  är  mig  oförgätlig.  Det  vackra  templet  var 
till  god  del  besökt  av  knäböjande,  svartklädda  kvinnor; 
orgeln  spelade  som  koral  Haydns  härliga  kejsarhymn, 
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och  längst  bort  vid  porten  stod  en  ung,  ståtlig  karl  — 
på  träben.  Men  hans  blick  var  stadigt  riktad  på  altar- 
tavlan  och    sökte   ingens    medlidande. 

De  kaotiska  folkvandringar  i  smått,  som  kriget 
framkallat,  avspeglade  sig  kanske  kraftigast  på  den  stora 
centralbangården  i  Budapest,  som  icke  var  avspärrad. 
Dygnet  i  ända  voro  väntsalarna  fullpackade  med  män- 
niskor, som  om  det  varit  folkmöten,  och  i  gångarna 
trängdes  diverse  nationaliteter  om  varandra:  magyarer, 
polacker,  slovaker,  ukrainare,  rumäner,  bosnjaker, 
zigenare  etc.  Det  blev  en  grotesk  totalbild  av  alla  dessa 
pälsar,  smutsiga  nationaldräkter,  trasiga  uniformer  och 
slitna  sängkläder,  vari  dessa  män,  kvinnor  och  barn 
voro  inhöljda.  Nattetid  uppsteg  från  dessa  jättebylten 
en  dov  snarkkör,  och  luften  fylldes  av  allehanda  dunster, 
bland  vilka  löken  och  paprikan  gjorde  sig  minst  oange- 
nämt påminda.  Men  bakom  detta  elände  döljer  sig  ett 
ännu  hemskare  —  det  är  krigets  oförskylda  offer,  som 
nödgats  fly  från  skövlade  hem,  men  ännu  icke  hunnit 
få  tak  över  huvudet,  mödrar  utan  söner,  kvinnor  utan 
män  och  föräldralösa  barn.  Här  skall  man  söka  krigets 
olyckligaste  martyrer  —  icke  i  sjukhus  eller  fångläger. 
De  sjuka  behandlas  i  regeln  väl,  sedan  de  en  gång 
kommit  till  sjuksalen,  och  fångarna  ha  det  drägligt 
nog,  även  om  kosten  stundom  är  si  och  så.  På  lediga 
stunder  ha  de  kortlapparna  och  kunna  förströ  sig  med 
teaterföreställningar  och  biografer.  I  Ungern  och  Bul- 
garien såg  jag  ofta  ryska  krigsfångar,  som  gingo  om- 
kring utan  minsta  bevakning;  på  flykt  var  ej  att  tänka, 
och  mången  förde  rent  av  en  sorglösare  tillvaro  här  än 
i  sin  avlägsna  hemby,  ty  här  slapp  han  åtminstone 
byfogden  och  behövde  ej  s  e  sina  barn  svälta.  Men 
illa  känner  man  slaverna,  om  man  inbillar  sig,  att  de 
icke  bekajades  av  en  tungsint  hemlängtan  till  den  egna 
steppen. 
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Jag  sitter  i  en  järnvägsvagn,  som  från  Budapest  för 
mig  hän  mot  det  nordöstra  Ungerns  bergsluttningar. 
Långa  äro  uppehållen  vid  större  stationer,  där  militär- 
tågen måste  fram.  Ändlös  utbreder  sig  den  ungerska 
pusztan  med  sädesåkrar,  majsfält  och  betesmarker,  här 
och  var  skuggade  av  popplar  och  akacior.  Nötkreaturen 
beta  i  stora  flockar,  men  det  är  ont  om  hästar,  och 
de  resliga  herdarna  i  vita  slängkappor  ha  utbytts  mot 
gamla  gubbar  eller  små  pojkar.  Vid  plogen  gå  kvinnor 
—  den  synen  möter  oss  redan  på  Riigen  —  men  från- 
sett de  »fältgråas»  legioner  tyckas  stora  landsträckor 
som  utdöda.  Csärdan  —  det  magyariska  värdshuset  — 
står  nästan  övergivet,  och  den  vissnade  solrosen  hänger 
dystert  ned  över  den  på  det  förbrända  trädgårdslandet 
kvarglömda  pumpan.  Inga  zigenarkapell  liva  de  tunga 
sinnena  med  sina  än  vemodigt  släpande,  än  lidelsefullt 
sprittande  csärdås,  och  till  herdepojkens  pipa  lyssna 
blott  några  ryska  krigsfångar,  som  längs  järnvägarna 
lojt  förrätta   sitt  tvångsarbete. 

Och  lika  melankolisk  var  tavlan  i  Kroatien,  där  den 
politiska  atmosfären  är  tryckande  och  där  man  redan 
känner  närheten  av  det  »trängre»  krigsgebitet.  Jämte 
ångbåtsfärden  från  Wien  till  Budapest  blev  dock  resan 
till  Kroatien  mitt  lugnaste  reseminne,  icke  minst  därför 
att  jag  som  lycklig  ägare  av  fribiljett  första  klass  på 
de  ungerska  statsbanorna  slapp  nästan  all  visitation 
och  militärkontroll.  Dessutom  råkade  jag  på  ett  lantgods 
få  vara  med  om  den  ljuva  vinskörden  —  det  var  i  början 
av  okt.  1915.  Men  så  heter  stället  ej  för  ro  skull  Zelengaj 
=  Gröna  lund.  Från  de  zagoriska  bergsbyarna  hade 
kvinnor  i  sina  vackra,  rödvita  nationaldräkter  mobili- 
serats för  att  skära  de  dignande  klasarna  och  pressa 
dem  i  de  stora  karen.  På  kvällen  intogo  vi  en  frugal 
måltid  i  det  fria,  medan  bondkvinnorna  i  sin  gemen- 
samma stuga  sjöngo  folkliga  visor  i  mollklingande  ton- 
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arter  —  vemodiga  icke  minst  nu,  när  deras  längtan  och 
saknad  efter  de  frånvarande  var  buren  av  äkta  känsla. 
Från  den  stjärnklara  himlen  göt  månen  sitt  skimmer 
över  Zagoriens  blåsvarta  kullar  och  Saves  slätter,  och 
allt  var  så  fridfullt,   så  lugnt. 

Så  kändes  det  ju  ock  för  den  unge  krigaren,  som 
i  Lermontovs  dikt  »Valerik»  utandades  sin  sista  suck  i 
en   storslagen   natur: 

—  —  —  »Himlen  var  så  skön, 
naturen  blomstrande  och  grön; 
på    jorden    finns    nog   rum   för    alla . . .» 

Men  i  dessa  tider  tyckes  jorden  ej  ha  rum  för 
sina  dåraktiga  barn.  »Varför  talar  du  med  mig  om 
Gud?»  säger  Pankracy  i  Krasinskis  sociala  drama  »Den 
ogudomliga  komedien»,  —  »Här  är  jorden  slipprig  av 
människoblod.» 


Intryck  från  Böhmen. 

Från  Quaderberg  vid  den  österrikiska  gränsstaden 
Tetschen  sér  jag,  så  långt  blicken  når,  gråblå  berg, 
täta  skogar  och  gulgröna  åkersluttningar  med  fläckar 
av  gles  småskog  —  »Böhmens  bruna  dalar»,  som  det 
heter  i  ett  poem  av  Levertin.  Byar  och  industrisam- 
hällen ligga  insvepta  i  höstens  soldis  och  fabriksrök, 
och  Elbes  s-formiga  slingor  glittra  fram.  Det  är  ett 
typiskt  nordbömiskt  landskap. 

Typisk  är  ock  den  österrikiska  gemytligheten  i  det 
lilla  värdshuset  med  dess  demokratiska  hjärtlighet  och 
dess  ändå  något  ceremoniösa  umgängesformer.  Här  har 
man  ingen  direkt  känning  av  tidens  ondska,  ehuru  Tet- 
schen är  den  enda  järnvägspunkt,  som  förmedlar  passa- 
gerartrafiken  mellan  Tyskland  och  Österrike,  alldenstund 
Bodenbach  och  övriga  linjer  äro  uteslutande  reserverade 
för  militärtransporter  eller  avspärrade. 

Turistsäsongen  är  naturligtvis  flau,  det  är  ont  om 
resande,  ont  om  pengar  och  ont  om  mat,  och  den  rese- 
lystna  publiken  är  som  bortblåst.  Det  ligger  något 
kvalmigt  och  oroligt  i  luften;  kunderna  äro  mindre  hög- 
ljudda och  öppenhjärtiga  i  samtal,  allra  helst  med  ut- 
länningar, och  stora  plakat  varna  för  spioner.  Man  får 
ju  icke  ens  skicka  harmlösa  vykort  till  utrikes  ort, 
och  den  för  många  oumbärlige  Baedeker  betraktas  som 
kontraband.  I  värdshuset  passa  värden  och  värdinnan 
själva  upp,  ty  de  ha  ej  råd  att  hålla  sig  med  en  kypare. 
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om  en  sådan  eljest  behövdes.  Vid  ett  bord  spelas  kort 
av  en  familj:  två  kvinnor  och  två  barn.  Männen  äro 
långt  borta  och  spela  kanske  kort  i  någon  skyttegrav, 
om  de  ännu  äro  i  livet.  De  enda  varelser,  som  tyckas 
oberörda  av  kriget,  äro  åtskilliga  svartögda  barnungar, 
som"  tala  ett  romanskt  tungomål  och  med  munvig  glad- 
lynthet tigga  en  slant  eller  en  brödbit.  Det  är  också 
några  av  dessa  otaliga  människoöden,  som  ryckts  bort 
från  hemtorvan  och  nu  likt  snart  slocknande  gnistor 
irra  kring  i  den  stora  världsbranden.  Det  är  italienska 
familjer,  som  ha  fastnat  här,  sedan  d'Annunzios  Italien 
kastade  sin  slamrande  sabel  i  den  redan  förut  nog  tunga 
vågskålen  eller  —  som  det  parodiskt  hette  i  en  tysk 
tidning: 

»Ich  sei,  gewährt  mir  die  Schande, 

der  Neuntc  in   eurer   Bände...» 


Den  rörlighet  och  gemytlighet,  som  trots  allt  i 
det  längsta  kännetecknar  det  yttre  livet  i  Wien,  har  jag 
saknat  i  Prag  under  mina  båda  senaste  besök  i  den 
bömiska  huvudstaden.  Dystert  höjer  Hradschin  sina 
väldiga  stenmassor  över  Moldau,  och  mot  himlen 
sträcker  S:t  Veitkatedralen  —  näst  Stefan  i  Wien  Öster- 
rikes ståtligaste  tempelbyggnad  —  liksom  bedjande  sina 
torn  och  spiror.  Den  storslagna  tavlan  är  död,  ty  där 
saknas  anden,  det  verkliga  livet. 

Jämförelsevis  stilla  och  tomt  är  det  ock  på  Prags 
gator  och  i  dess  kaféer.  Plakaten  vid  husknutar  tala 
om  nya  krigslån  och  rekrytutskrivningar,  om  allehanda 
förbud  och  om  nya  reglementen  för  handel  och  vandel. 
Det  ena  kompaniet  efter  det  andra  skrider  fram  mellan 
de  fromma  bildstoderna  på  Karlsbron,  och  man  kan 
vara  tämligen  viss   om  att  det  inte  är  tsjechiska  rege- 
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menten,  utan  tyska  eller  ungerska  soldater.  Stämningen 
är  tryckt  och  tonen  dämpad,  ty  det  vimlar  överallt  av 
spioner  och  angivare.  Passtvånget  är  mycket  skärpt, 
den  fria  samfärdseln  är  betydligt  hämmad,  och  lant- 
dagshuset står  öde.  Handeln  ligger  nere,  och  vid  bröd- 
och  köttbodar  bildas  långa  köer  av  gummor,  tjänste- 
flickor och  barn,  som  med  sin  korg  eller  påse  i  ena 
handen  och  nickelslantarna  i  den  andra  vänta  på  att 
få  de  mest  trängande  behoven  avhjälpta.  Prag  tyckes 
vara   försatt   i  ett   slags   belägringstillstånd. 

Det  tsjechiska  folket,  som  i  Böhmen  uppgår  till  4 
millioner  och  i  Mähren  till  2  millioner,  är  i  avgjord 
majoritet,  ty  tyskarna  utgöra  endast  37  procent  av  Böh- 
mens  totalsiffra  och  27  procent  av  Mährens.  Räknar  man 
härtill  de  närbesläktade  slovakernas  2  millioner  (före- 
trädesvis i  Ungern)  och  emigranterna  i  Amerika,  kan  den 
stortsjechiska  folkmängden  anslås  till  bortåt  tio  millioner. 
Ensamt  i  Wien  lär  det  numer  finnas  400,000  tsjecher,  så 
att  Österrikes  huvudstad  i  viss  mening  är  det  största 
tsjechiska  stadssamhället.  Dessa  tsjecher  —  huvudsak- 
ligen tjänstefolk,  hantverkare  och  småhandlare  —  för- 
tyskas visserligen  ganska  fort,  men  genom  denna  stän- 
diga inflyttning  uppstår  dock  småningom  en  rasbland- 
ning, som  återverkar  på  tyskarna  själva  och  ger  Wien 
dess   säregna  tysk-slaviska  karaktär. 

Och  denna  tsjechiska  jord,  som  alltifrån  hussit- 
fejdernas  och  trettioåriga  krigets  dagar  låtit  tala  om 
sig  i  Europas  historia  och  frambragt  sådana  andar  som 
Hus,  den  tolstojanske  religionsfilosofen  Cheléicky,  folk- 
uppfostraren Komensky  (Commenius),  språksnillet  Do- 
brovsky  och  politikern  Palacky,  har  i  sin  mylla  om- 
planterat stora  idéer  alltifrån  den  medeltida  kristen- 
domens protest  mot  påvedömet  till  den  franska  revolu- 
tionens demokratiska  idéer.  Böhmen  har  varit  en  stän- 
dig revolutionshärd  mot  andligt  och  världsligt  förtryck, 
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och  dess  slaviska  folk  har  även  i  det  bekymmerfullaste 
läge  vetat  att  bevara  sin  slaviska  individualitet,  på 
samma  gång  som  det  just  genom  inflytandet  av  den  tyska 
kulturen  och  under  ständig  konkurrens  med  den  tyska 
näringsfliten  har  nått  en  högre  kulturnivå  än  andra 
slaviska  nationer.  Den  tsjechiska  nationalteatern  vid 
Moldau,  efter  en  brand  åter  uppbyggd  genom  enskilda 
medel,  bär  med  rätta  inskriften  Närod  sobé  (»Fol- 
ket åt  sig  själv»).  Böhmen  är  utan  tvivel  det  rikaste 
och  viktigaste  kronlandet  i  den  cisleithanska  rikshalvan, 
och  utan  Böhmen-Mähren  är  ett  Österrike  otänkbart. 
Habsburg  skulle  kunna  mista  Galizien  och  förblir  ändå, 
vad  det  varit;  men  utan   Böhmen  kan  det  ej  reda  sig. 

Det  tsjechiska  folkets  bildning  måste  ock  betecknas 
som  ovanligt  hög,  ty  den  slavo-nationella  agitationen 
har  motverkat  det  klerikala  inflytandet,  som  för  övrigt 
gör  sig  tungt  kännbart  i  Österrikes  arvländer,  icke  minst 
bland  slovenerna.  Ehuru  landets  officiella  statskyrka 
är  den  romersk-katolska  alltifrån  slaget  på  Vita  berget 
(1620),  förblir  tsjechen  dock  i  själ  och  hjärta  en  oför- 
falskad protestant,  och  Tyn-(Tein-)katedralen  står  sna- 
rare som  ett  historiskt  monument  över  den  tsjechiska 
medeltiden  än  som  en  katolsk  kateder  i  nutiden.  Kyrko- 
besökare saknas  visserligen  icke  i  Prag,  men  här  röjer 
sig  intet  av  det  bigotteri  eller  den  katolska  mystik  och 
troshänförelse,  som  möter  oss  i  t.  ex.  Krakaus  Maria- 
katedral. 

I  samband  med  denna  protestantiska  anda  står  den 
tsjechiska  läslusten.  Enligt  en  statistisk  beräkning  finns 
det  ej  mer  än  6  o/o  analfabeter  i  Böhmen,  och  även  här 
har  den  enskilda  företagsamheten  plöjt  väg.  År  1880 
grundades  en  privat  folkskoleförening,  Ustfedni  Ma- 
tice  skolskä,  som  vid  krigsutbrottet  hade  15,000 
elever  med  en  årsbudget  av  halvannan  million  krönen. 
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och  den  populära  föreläsningsverksamheten  från  univer- 
sitetet har  fått  ökad  spridning. 

När  världskriget  utbröt,  blev  detta  på  samma  gång 
signalen  till  en  mycket  skärpt,  latent  kamp  mellan  tysk- 
heten och  det  slaviska  Böhmen.  Tsjecherna  fruktade 
icke  utan  skäl,  att  en  avgjord  seger  för  centralmakterna 
skulle  försämra  deras  nationella  läge  och  göra  Böhmen 
isolerat  i  ett  alltyskt  framtidsrike;  i  hemlighet,  stundom 
även  oförtäckt,  önskade  de  ententemakterna  all  fram- 
gång och  stegrade  sina  platoniska  sympatier  för  Ryss- 
land, dit  deras  slaviska  håg  känt  sig  dragen,  alltsedan 
Rieger  och  andra  tsjechiska  partihövdingar  på  1860- 
talet  vallfärdade  till  det  heliga  Moskva.  Österrike- 
Ungerns  krigsförklaring  mot  Serbien  upptogs  av  tsje- 
cherna med  uppenbar  ovilja,  och  i  Mähren,  där  den 
tsjechiska  nationalkaraktären  är  ännu  renare  och  mer 
oberörd  av  tyskheten  än  i  det  kulturellt  högre  stående 
Böhmen,  gjorde  man  sig  till  och  med  förhoppningar  om 
att  få  hälsa  de  ryska  trupperna  som  »befriande»  segrare. 
Bönderna  gömde  undan  spannmål  och  mjöl  för  de  mili- 
tära myndigheterna,  och  på  sina  ställen  väntade  man 
redan  moskoviterna  med  fanor  och  blommor.  Dubbel- 
monarkiens första  militära  motigheter  i  Serbien  och  Ga- 
lizien  voro  i  sin  mån  ock  ägnade  att  sprida  det  rebelliska 
giftet  bland  stora  samhällslager,  och  än  i  denna  dag 
äro  många  tsjecher  fullt  övertygade  om  ententemakter- 
nas  slutliga  seger. 

De  österrikiska  myndigheterna  och  den  allsmäktiga 
militärdiktaturen  voro  å  sin  sida  icke  sena  att  företaga 
energiska  motåtgärder  för  att  kväva  de  uppstudsiga 
andarna.  Redan  vid  krigsförklaringen  blevo  500  per- 
soner häktade  i  Mähren,  och  sedan  dess  har  det  oupp- 
hörligt duggat  häktningar  och  politiska  processer.  Man 
har  —  uppgiften  är  dock  ännu  omöjlig  att  kontrollera  — 
anslagit    antalet    dödsdomar    i  Böhmen-Mähren    till    in- 
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emot  1,000,  även  om  en  del  sedan  förvandlats  till  längre 
eller  kortare  fängelsestraff,  och  senast  i  maj  1915  döm- 
des i  Mähren  sex  personer  till  döden,  däribland  två 
nittonåriga  flickor. 

Ett  av  de  kraftigaste  medlen  att  behärska  den  all- 
männa opinionen  blev  naturligtvis  att  utöva  en  sträng 
censur.  Alla  tidningar  tvungos  att  intaga  notiser  från 
den  officiella  korrespondensbyrån ;  ensamt  i  östra  Böh- 
men blevo  20  tidningar  av  34  indragna,  och  »reali- 
sternas» oppositionella  dagblad  »Cas»  i  Prag  måste  upp- 
höra. Den  15  jan.  1915  utfärdades  av  ståthållaren  ett 
cirkulär,  varigenom  tyskan  förklarades  som  det  enda 
officiella  språket  »med  hänsyn  till  den  allmänna  säker- 
heten», och  till  samtliga  blad  utsändes  följande  rund- 
skrivelse  från   polispresidiet: 

»1 :  o)    Det  sätt,  varpå  de  tsjechiska  tidningarna 
omförmäla   krigsnyheterna,    är   ägnat   att   oroa   all- 
mänheten och  att  väcka  fientlighet  mot  regeringen. 
2:  o)   Pressen  bör  eftertryckligt  och  öppet  lägga 
ådaga  sina   känslor  av  lojalitet  och   patriotism. 

3:  o)  Arméns  dagorder  och  andra  kungörelser 
av  de  militära  myndigheterna  och  av  regeringen 
böra  publiceras  främst  i  tidningen  samt  med  stora 
stilar,  lämpliga  att  ådraga  sig  uppmärksamhet.  Det 
som  har  passerat  i  fråga  om  arméns  dagordning 
av  den  18  aug.  1915  (rörande  kejsarens  födelsedag), 
vilket  tidningarna  icke  ha  behandlat  med  tillräck- 
lig vördnad,  får  icke  upprepas. 

Om  dessa  föreskrifter  icke  iakttagas,  bliva  tid- 
ningarna  omedelbart  undertryckta.» 

Även  på  mångahanda  andra  sätt  har  det  fria  ordet  i 
Böhmen  blivit  klavbundet.  Försändelser  av  tryckalster 
från  Böhmen  till  utlandet  ha  i  hög  grad  försvårats,  och 
jag    känner    av    egen    erfarenhet    fall,    då    postverket    i 
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Prag  vägrat  att  befordra  korsband,  vilkas  innehåll  ej 
hade  det  allra  minsta  att  skaffa  med  politiken  eller  krigs- 
händelserna. Tsjechernas  främste  satiriker  J.  S.  Machar, 
en  personligt  synnerligen  älskvärd  och  oförvitlig  man, 
anställd  vid  Bodencreditgesellschaft  i  Wien,  fick  sin  se- 
naste diktsamling  konfiskerad  och  har  på  sistone  själv 
blivit  inburad  —  den  närmaste  anledningen  till  häkt- 
ningen lär  ha  varit  en  i  en  tsjechisk-amerikansk  tidning 
införd  dikt,  vari  Machar  skulle  ha  gisslat  Österrikes 
politik,  samt  ett  hos  Kramar  funnet  brev  av  kompro- 
metterande innehåll,  skrivet  redan  —  1893.  Viktor  Dyk, 
en  känd  novellist  och  komediförfattare,  häktades  för 
en  artikel  i  Briinn-tidningen  »Lidové  Noviny»,  och  en 
annan  författare  vid  namn  Ulehla  dömdes  till  två  års 
fängelse  för  sina  alltför  högljudda  serbiska  sympatier. 
Den  i  Wien  bosatte  tsjechiske  skriftställaren,  d:r  Jozef 
Karäsek,  som  dog  i  juli  detta  år,  hade  även  haft  på- 
hälsning av  den  politiska  polisen,  och  många  liknande 
fall  skulle  lätt  kunna  framdragas.  Vykort  med  tsjechiska 
emblem  äro  förbjudna.  Man  har  lagt  beslag  på  Hav- 
liceks  redan  1851  tryckta,  mot  germanismen  riktade  bro- 
schyr »Duch  narodnich  novin»  (den  nationella  tidnin- 
gens ande)  och  på  den  nyligen  avlidne  litteraturhisto- 
rikern Fr.  de  Liitzows  »History  of  Bohemia»,  som  på 
det  engelska  originalspråket  trycktes  1896  och  utkom 
i  tsjechisk  översättning  redan  1910,  förmodligen  där- 
för att  den  är  försedd  med  en  inledning  av  den  franske 
professorn  Ernest  Denis,  en  grundlig  kännare  av  den 
bömiska  hussitperioden  och  numer  utgivare  av  den 
mot  centralmakterna  riktade  veckotidskriften  »La  na- 
tion tchéque»  i  Paris.  Ja,  icke  ens  musikverk  ha  sko- 
nats. Efter  den  16  maj  1915  förbjöds  utförandet  av 
Smetanas  symfoniska  cykel  »Må  vlast»  (Mitt  fosterland)  i 
nationalteatern  för  att  hindra  alltför  patriotiska  känslo- 
utbrott. 
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Även  i  skolväsendet  uppenbara  sig  verkningarna  av 
den  nya  regimen.  En  för  tsjechiska  skolor  avsedd  tysk 
läsebok  i  två  delar  blev  nyligen  icke  godkänd  av  höga 
vederbörande,  och  enligt  vad  en  professor  sade  mig, 
torde  skälet  ej  ha  varit  något  annat  än  att  kejsarhymnen 
icke  stod  främst  och  för  resten  saknades  i  den  ena  delen. 
I  Kuttenberg  hade  en  skolpojke  tagit  sig  det  orådet 
före  att  skriva  en  vanvördig  visa,  som  ej  ens  skonade 
kejsarens  person.  Pojken  fick  med  rätta  näpst  för  sitt 
tilltag,  men  hela  skolklassen,  som  varit  med  om  visans 
avsjungande,   blev   relegerad. 

År  1915  skulle  i  Prag  firas  ett  halvtusenårigt  jubi- 
leum, vars  betydelse  sträcker  sig  över  hela  den  prote- 
stantiska världen  och  med  vilket  minnet  av  Böhmens 
störste  son  är  förknippat.  För  fem  hundra  år  sedan  ljöt 
Jan  Hus,  den  wittenbergske  »svanens»  föregångare, 
martyrdöden  i  Konstanz.  Långt  i  förväg  hade  man  gjort 
förberedelser  att  värdigt  fira  denna  nationella  högtids- 
dag, och  till  år  1901  utskrevs  en  pristävlan  för  resande 
av  ett  Husmonument  i  Prag.  Det  första  priset  till- 
erkändes den  då  30-årige  bildhuggaren  Ladislav  Saloun 
i  Prag,  och  det  är  hans  ståtliga  verk  som  nu  pryder 
rådhustorget  i  Prag.  Men  någon  invigningsfest  i  större 
skala  fick  icke  komma  till  stånd.  Avtäckningen  skedde 
i  all  enkelhet,  och  dödsdagen  ihågkoms  av  universitetet 
blott  med  ett  akademiskt  föredrag  i  trängre  krets. 
Tsjechiska  arbetarföreningar  hade  ämnat  vallfärda  till 
Konstanz,  men  därav  blev  intet.  I  dessa  tider  får  man 
minsann  ej  så  lätt  respass  från  Prag. 

Det  är  både  beklämmande  och  genom  kontrasten 
komiskt  verkande,  då  man  jämför  denna  blygsamma 
minnesfest  i  Prag  med  det  sätt,  varpå  Hus  ihågkoms 
i  andra  länder,  som  dock  varken  av  religiösa  eller 
politiska  skäl  hade  särskild  anledning  att  närmare  be- 
fatta   sig    med     Böhmens    reformatoriska    medeltid.    I 
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Paris  firades  en  minnesfest  under  presidium  av  Edouard 
Vauclier,  delcanus  i  den  teologisk-protestantiska  fakul- 
teten vid  Sorbonne  i  Paris.  I  Moskvas  universitet 
hölls  den  4  juli  1915  ett  högtidstal  över  Hus  av  professor 
Brandt  i  närvaro  av  generalguvernören  furst  Jusupov, 
arkimandriten  Michail  och  polispresidenten  Tjelnokov. 
Ja,  till  och  med  i  Tokio  firades  dagen  med  tal  av  den 
japanske  professorn  Ken  Isivirau.  Om  dessa  hyllningar 
hade   pressen   i  Prag   endast   små   notiser   att   meddela. 


Hus-monumentet  i  Prag. 

Men  det  imposanta  monumentet  står  emellertid  orubbat 
på  den  kanske  märkligaste  platsen  i  det  minnesrika 
Prag,  loch  outplånligt  äro  i  stenen  den  store  reformatorns 
ord  åt  det  tsjechiska  folket  inristade  »Förbliven  i  den 
sanning,  som  I  haven  erkänt,  och  försvaren  den  till 
döden !» 

Även  en  annan  invigningsfest  avlopp  lika  snöpligt 
i  Prag  samma  år.  Den  18  april  skulle  Riegermonumentet 
invigas  med  högtidstal  av  den  gammaltsjechiske  poli- 
tikern  Mattus.    Men   talet   gick   ej   av   stapeln. 
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Det  politiska  föreningslivet  i  Böhmen  och  Mähren 
har  alltifrån  krigsutbrottet  varit  lamslaget,  och  den  4 
dec.  1Q15  upplöstes  alla  slaviska  föreningar  i  Prag. 
Ett  dråpslag  riktades  den  24  nov.  samma  år  mot  den 
stora  nationella  idrottsförening,  som  bär  namnet  S  o  k  o  1, 
falk,  så  kallad  därför  att  dess  medlemmar  smycka 
sig  med  en  falkfjäder.  Denna  förening,  som  1862 
grundades  av  den  1884  avlidne  patrioten  Miroslav  Tyrs, 
har  spelat  en  mycket  stor  roll  i  Böhmens  nyaste  historia. 
Närmast  bildad  för  gymnastiska  övningar,  blev  den  på 
samma  gång  ett  nationellt  uppfostrings-  och  agitations- 
medel med  samslavisk  tendens,  ty  efter  mönstret  av 
Prags  »falkar»  bildades  liknande  idrottsföreningar  i 
andra  slaviska  länder,  Ryssland,  Polen,  Kroatien,  Serbien 
och  Bulgarien.  År  1882  hölls  en  bömisk  Sokol-kongress 
i  Prag  av  1,600  ombud  för  76  föreningar,  fördelade 
på  24  kretsar  i  Böhmen  och  12  i  Mähren-Schlesien. 
Föreningen  har  ett  stort  bibliotek  med  många  fackblad 
och  räknade  1914  mer  än  hundra  tusen  medlemmar, 
därav  20,000  kvinnor. 

Anledningen  till  Sokol-föreningens  upplösning  var 
naturligtvis  den  politiska  propaganda,  som  den  indirekt 
bedrev  och  som  länge  varit  misshaglig  för  regeringen. 
Icke  nog  med  att  den  fraterniserade  med  »slaviska 
bröder»  i  utlandet  visade  den  ock  oroväckande  sym- 
patier för  fransmännen,  vilket  måste  uppfattas  som  en 
demonstration  mot  tyskheten.  Tsjechiska  sokolister 
hade  uppträtt  på  idrottsfester  i  Paris  188Q  och  i  Nancy 
1892,  och  de  hade  hälsat  franska  gäster  vid  idrotts- 
tävlingarna   i  Prag    1907   och    1912. 

Nu  ligger  den  politiska  gymnastiken  i  Böhmen 
totalt  nere,  och  den  nyutkomna  nionde  upplagan  av 
sokolisternas  nationella  sångbok  är  strängeligen  för- 
bjuden. 

I   viss   mån   kan   man  fatta   strängheten  i  dessa  åt- 
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gärder,  och  i  krigstider  måste  de  borgerliga  lagarna 
maka  åt  sig  för  vissa  militära  och  statsbevarande  hän- 
syn. I  detta  fall  var  strängheten  kanske  så  mycket  mer 
motiverad  som  upplösningssymptom  tydligen  uppen- 
barade sig  inom  de  tsjechiska  trupperna.  Det  har  redan 
påpekats,  att  den  anti-tyska  och  entente-  eller  ryssvänliga 
stämningen  i  Böhmen-Mähren  var  ganska  stark  vid 
krigsutbrottet,  och  det  göts  olja  på  den  farliga  lågan, 
när  den  ryska  härens  generalissimus,  storfursten  Nikolaj 
Nikolajevitj,  i  augusti  1914  utfärdade  sitt  på  alla  Öster- 
rike-Ungerns språk  avfattade  manifest,  som  ohöljt  upp- 
fordrade dubbelmonarkiens  slaver  till  avfall.  Detta 
svassande  dokument,  som  i  Böhmen  kom  mjcket  ont 
åstad,   var   av   följande   lydelse: 

»Österrikisk-ungerska  folk ! 

Regeringen  i  Wien  har  förklarat  Ryssland  krig 
därför  att  Ryssland,  troget  sin  historiska  mission, 
hade  förbundit  sig  gentemot  Serbien  att  icke  låta 
detta  land  kuvas  utan  motstånd.  1  det  ögonblick, 
då  jag  har  glädjen  att  i  spetsen  för  de  ryska 
härarna  överskrida  Österrike-Ungerns  gränser,  för- 
kunnar jag  för  er  i  den  store  ryske  tsarens  namn, 
att  Ryssland,  som  så  många  gånger  har  gjutit  sitt 
blod  för  folkens  befrielse,  icke  åstundar  något  annat 
än  att  återställa  edra  rättigheter  och  att  skaffa  edra 
nationer  den  rätt,  som  de  förtjäna.  Åt  er,  österrisk- 
ungerska  folk,  bringar  Ryssland  i  dag  friheten  och 
förverkligandet  av  edra  nationella  strävanden.  I 
sekler  har  den  österrisk-ungerska  regeringen  bland 
er  utsått  split  och  hat.  Genom  förhatliga  medel 
har  den  upprätthållit  sin  makt.  Ryssland  önskar 
blott  ett:  det  vill,  att  varje  folk  utvecklar  sig  fritt, 
att  det  bevarar  sina  förfäders  dyrbara  arv,  deras 
språk    och    tro,    på    det    att    det,    återförenat    med 
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sina  rasbröder,  måtte  få  leva  i  lojal  endräkt  med 
sina  grannar  utan  att  göra  deras  säregna  karaktär 
något  förnär.  Övertygade  om  att  I  av  alla  krafter 
skolen  hjälpa  oss  att  nå  detta  mål,  inbjuda  vi  er  att 
emottaga  våra  ryska  härars  soldater  som  bröder, 
som   befriare,   kämpande  för   ert  ideal.» 

Och  denna  draksådd  blev  ej  utan  sina  frukter. 
Blotta  innehavandet  av  ett  sådant  flygblad  var  nog  att 
åsamka  en  person  anklagelse  för  högförräderi,  och  i 
febr.  1915  dömdes  i  Prag  flera  personer,  däribland  stads- 
fullmäktigen Matéjovsky,  till  mångårigt  fängelse  för  att 
de  hade  spritt  tsarmanifestet.  Allra  betänkligast  var 
det  naturligtvis,  då  till  och  med  de  tsjechiska  soldaterna 
började  svika.  Om  omfånget  av  detta  högförrädiska 
myteri  föreligger  ännu  icke  något  fullt  autentiskt  mate- 
rial, så  länge  handlingarna  hållas  hemliga,  men  tydligt 
är,  att  den  rebelliska  rörelsen  hotade  att  få  en  ganska 
stor  utbredning.  Redan  från  och  med  den  första  mobili- 
seringsdagen förekommo  flerestädes  antimilitäriska 
demonstrationer,  t.  ex.  i  trakten  av  Pilsen,  och  många 
häktningar  företogos.  I  mitten  av  augusti  1914,  då 
soldaterna  skulle  rycka  ut  ur  Prags  kaserner,  smyckade 
de  sina  mössor  med  de  tsjechiska  färgerna  (=  den 
franska  trikoloren),  sjöngo  nationella  sånger  på  gatorna 
och  visade  på  många  sätt  sin  olust  att  draga  i  fält 
mot  ryssar  och  serber.  I  sept.  samma  år  kom  det  i 
Prag  till  blodiga  gatukravaller,  då  det  8:  de  Landwehr- 
regementet,  rekryterat  från  huvudstadens  omgivningar, 
skulle  tåga  österut.  Rekryter  vägrade  rent  av  att  inta 
sina  platser  i  tåget,  svarade  överbefälet  uppstudsigt, 
och  vederbörande  måste  få  handräckning  av  det  75:  te 
tyska  regementet  för  att  med  våld  tvinga  de  tredskande 
in   i  järnvägsvagnarna. 

Inför    dessa    betänkliga    symptom    såg   sig   krigs- 
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ministeriet  föranlåtet  att  tillgripa  utomordentliga  åt- 
gärder. Soldaterna  förbjödos  strängeligen  latt  bära 
flaggor  eller  band  med  trikoloren  och  det  tsjechiska 
lejonet;  de  fingo  icke  sjunga  tsjechiska  visor  på  gatorna, 
och  så  fort  några  nya  trupper  skulle  skickas  till  fronten, 
blevo  de  under  bevakning  ledsagade  av  tyska  eller 
ungerska  soldater.  Men  när  de  en  gång  blivit  instuvade 
i  vagnarna,  togo  de  skadan  igen  genom  att  hurra  eller 
skriva  på  väggarna:  »Leve  Serbien!  Hälsning  från  Prag 
till    Petrograd !»   o.   s.   v. 

Ännu  betänkligare  blev  det  naturligtvis,  när  dessa 
yttringar  av  uppstudsighet  uppenbarade  sig  under  själva 
fälttåget.  Det  11  :  te  tsjechiska  regementet  (från  Pisek), 
som  vägrade  att  tåga  mot  Valjevo  i  Serbien,  blev  delvis 
upplöst,  och  resten  utsattes  för  de  serbiska  kanonernas 
mest  mördande  eld,  så  att  den  blev  nästan  förintad. 
Några  sårade  tsjechiska  soldater  från  det  102:  dra  rege- 
mentet (staden  Benesov),  som  i  nov.  1914  återkommit 
från  Potioreks  misslyckade  offensiv,  berättade  för  de 
hemmavarande,  att  hans  regemente  delvis  givit  sig  åt 
serberna  och  att  tsjechiska  och  serbiska  soldater  gemyt- 
ligt  fraterniserade   i  skyttegravarna. 

Om  Jungbunzlaus  (Mladä  Boleslavs)  36:  te  rege- 
mente förtäljes  det,  att  det  gjorde  myteri  i  kasernen; 
det  88:  de  regementet  blev  på  grund  av  sitt  vankelmod 
utsatt  för  en  mördande  eld  i  Karpaterna  från  preus- 
siska gardet  och  magyariska  honvedtrupper;  det  35:  te 
regementet  (från  Pilsen)  sökte  desertera  till  ryssarna, 
och  under  Hindenburgs  attack  mot  Ivangorod  och  War- 
schau  märktes  liknande  tendenser  av  tsjechiska  rekry- 
ter; likaså  vid  Przemysl.  Många  tsjechiska  truppstyrkor 
måste  förflyttas  till  tjänstgöring  i  Ungern  och  Tysk- 
land för  att  hållas  avlägsnade  från  själva  krigsskåde- 
platsen. Bedrövligt  är  särskilt  fallet  med  det  28:  de 
Pragerregementet,  som  i  början  av  april  1915  gav  sig 
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åt  ryssarna  i  Karpaterna  med  bagage,  musikkår  och 
allt.  Inemot  2,000  män  övergingo  till  de  ryska  leden  och 
förklarade  sig  till  och  med  redobogna  att  bära  sina 
vapen  mot  tyskarna.  Många  av  dem  förflyttades  till 
Kiev,  där  de  rönte  »ett  entusiastiskt  mottagande».  Huru 
allvarsamt  detta  fall  måste  ha  varit,  framgår  bäst  av 
den  dagorder,  som  den  28  april  1Q15  utfärdades  från 
det  österrikisk-ungerska  högkvarteret  i  kejsarens  namn: 

»Soldater!  Den  3  april  1915  har  det  28:  de 
linjeregementet,  nästan  helt  och  hållet,  givit  sig 
utan  kamp  för  en  enda  fientlig  bataljon.  Denna 
skändliga  handling  har  med  ett  enda  slag  fläckat 
äran  av  detta  regementes  beundransvärda  hjälte- 
bragder, varöver  hela  vår  här  med  rätta  var  så 
stolt.  Denna  ovärdiga  handlings  nesa  har  totalt 
utplånat  detta  regementes  militära  anseende.  De 
unga  reservisterna,  som  skulle  komplettera  rege- 
mentet, ha  kommit  från  sina  hemorter  alldeles  för- 
därvade i  fråga  om  moralen.  Den  illvilliga  propa- 
gandan av  dessa  individer,  som  ställt  sig  i  våra 
fienders  tjänst,  har  grumlat  det  sunda  förnuftet 
hos  vår  militära  ungdom.  Hos  de  gamla  soldaterna 
har  plikttroheten  och  hängivenheten  till  Österrike 
oupphörligt  ökats  intill  döden  och  förvärvat  deras 
regemente  och  bataljoner  aktning  och  ära.  Men  så 
fort  de  unga  reservisterna  efter  kort  utbildning 
inställt  sig  i  sina  regementen,  har  man  genast  iakt- 
tagit den  dåliga  inverkan  av  deras  närvaro  på  andan 
i  regementet.  Det  ovärdiga  och  nesliga  beteendet 
den  3  april  1915  icke  blott  utplånar  detta  regemen- 
tes anseende,  utan  har  ock  till  följd,  att  dess  namn 
skall  utstrykas  ur  våra  härrullor,  ända  tills  nya 
vapenbragder  bringa  dess  felsteg  i  glömska.  Hans 
apostoliska  majestät  den  högste  krigsbefälhavaren 
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har  genom  sitt  höga  dekret  av  den  17  april  1915 
anbefallt  den  provisoriska  upplösningen  av  det 
28:  de  linjeregementet  och  fanans  förflyttning  till 
krigsmuseet.  Fyllda  av  blygsel  och  smärta,  skolen 
I,  soldater,  barn  av  samma  land,  lova  att  med  ert 
blod  försona  och  utplåna  detta  regementes  för- 
färliga och  skamliga  dåd.  Vår  fiende,  som  icke 
tvekar  att  begagna  sig  av  de  nedrigaste  medel  för 
att  skaffa  sina  vapen  framgång,  måste  lära  sig, 
att  det  i  detta  land  ännu  finns  många  soldater, 
som  förbliva  sin   kejsare  och   konung   trogna.» 

Av  lika  högförrädisk  art  var  det  upprop,  som 
tsjecher  i  utlandet  sökte  sätta  i  omlopp  bland  sina  lands- 
män, som  efter  den  italienska  krigsförklaringen  kom- 
menderades till  den  sydvästra  krigsskådeplatsen.  Denna 
flygskrift  hade  följande  lydelse: 

»Tsjechiska  soldater!  Given  er!  Kämpen  icke 
för  Österrike!  Dess  sak  är  hopplös.  Striden  icke 
mot  edra  befriares  trupper!  Italien  har  ställt  sig 
på  Frankrikes,  Rysslands,  Englands  och  Serbiens 
sida  för  att  befria  Österrike-Ungerns  slaver.  Italien 
bekämpar  icke  tsjecherna,  utan  tyskarna  och  ma- 
gyarerna,  som  mörda  edra  fäder  och  bröder.  Ett 
tjog  av  våra  folkrepresentanter  ha  blivit  kastade  i 
Wiens  fängelsehålor.  Tusentals  av  våra  landsmän 
ha  blivit  avrättade,  de  tappraste  av  de  våra  ha 
stupat.  Men  den  österrikisk-ungerska  örnens  vilda 
skrik  är  förgäves.  Tyskarna  och  Österrike-ungrarna 
äro  omringade  på  alla  sidor.  Hela  världen  önskar 
de  allierades  seger.  Italien  i  förbund  med  Ser- 
bien och  Ryssland  söker  endast  påskynda  upplös- 
ningen av  monarkien,  vars  upprätthållande  blott 
kan   bringa   nya   lidanden   åt   vårt  folk.    Österrike- 
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Ungern  är  förlorat.  Given  er,  förlängen  icke  det 
onödiga  slaktandet!  Given  er!  Edra  familjer  vänta 
på  detta  tecken.  Sedan  skolen  I  snart  få  återvända 
från  fångenskapen  till  edra  fria  tsjechiska  länder. 
Ju  mer  talrikt  I  lämnen  de  österrikisk-ungerska 
lederna,  dess  drägligare  skall  edra  familjers  och 
ert  fosterlands  öde  bliva.  Mer  än  200,000  tsjechiska 
soldater  leva  som  fångar  fritt  i  Ryssland  och  Ser- 
bien. En  armékår  av  tsjechiska  frivilliga  kämpar 
vid  ryssarnas  sida  för  vårt  folks  oberoende. 
Hundratals  frivilliga  stå  under  de  franska  fanorna. 
Hundratals  andra  söka  i  England  bli  inskrivna  i 
den  engelska  härens  ruUor.  Given  er!  I  skonen 
edra  liv  för  vår  egen  framtidskamp.  Tanken  på 
edra  fäder  och  mödrar,  söner  och  döttrar,  systrar 
och  trolovade!  Hava  de  icke  besvurit  er:  Skjuten 
icke!  Hela  vårt  folk  tillropar  er:  Skjuten  icke! 
Vi  tsjecher  i  utlandet  höja  vår  stämma  för  att  upp- 
repa :  Given  er  i  ert  eget  och  vårt  kära  fosterlands 
intresse  och  skjuten  icke  på  edra  befriare!  Kom- 
men ihåg  vår  nations  ärofulla  förflutna  och  söken 
förbereda   dess   lyckliga  framtid!» 

Man  kan  näppeligen  förtänka  Österrikes  tyskar,  att 
de  på  ett  möte  i  Wien  gjorde  tsjecherna  ansvariga  för 
de  motgångar,  som  de  österrikiska  vapnen  rönt  i  början 
av  kriget,  och  repressalierna  för  det  upplösta  Prager- 
regementets  högförrädiska  brott  uteblevo  icke.  Hösten 
1915  bildades  en  ny  bataljon  av  det  28:  de  regementet 
(1,000  man),  och  dessa  soldater,  huvudsakligen  20- 
åringar,  skickades  till  den  mest  hotade  Izonzofronten 
för  att  »med  blod  försona  och  utplåna  regementets  för- 
färliga och  skamliga  dåd».  Av  dessa  lär  ett  par  tjog 
ha  sluppit  undan  med  livet,  resten  stannade  på  val- 
platsen, och  nu  först  förkunnade  en  ny  dagorder  från 
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högkvarteret,  att  det  28:  de  regementet  (som  i  själva 
verket  icke  längre  fanns  till)  hade  »utplånat  sin  skam- 
fläck   och    fått    upprättelse». 

Följderna  av  dessa  sorgliga  företeelser  visade  sig 
också  i  det  stora  antalet  tsjechiska  krigsfångar.  Det 
tsjechiska  elementet  i  den  österrikiska  hären  anslås  till 
en  halv  million,  och  det  har  uppgivits  för  mig,  att  av 
dem  30,000  kommo  i  serbisk  fångenskap  och  åtmin- 
stone 100,000  i  rysk.  Storfursten  Nikolaj  Nikolajevitj 
tillät  de  tsjechiska  fångarna  att  inskriva  sig  i  de  ryska 
rullorna,  och  ofantligt  många  begagnade  sig  verkligen 
av  detta  nesliga  anbud.  Ryska  kommunikéer  av  den 
11  sept.  1915,  den  2  febr.  1916  och  16  mars  1916  prisade 
öppet  »de  dyrbara  tjänster,  som  dessa  tappra  krigare 
gjort  de  allierades  sak».  Många  av  de  tsjechiska  sol- 
daterna i  ryska  armén  erhöllo  Georgskorset  och  andra 
tapperhetsmedaljer,  och  i  den  sistnämnda  dagordern 
heter  det  ordagrant:  »Tsjecherna  ha  lämnat  våra  trup- 
per ett  bistånd,  som  kan  givas  endast  av  utomordent- 
ligt tappra  och  duktiga  män,  de  där  i  sitt  hjärta  hysa 
en  brinnande  kärlek  till  sitt  olyckliga,  förtryckta  foster- 
land och  äro  beslutna  att  förskaffa  det  dess  frihet  åter, 
till  och  med  med  uppoffring  av  sitt  liv.  Hell  eder, 
kära  tsjecher!  Divisionen  skall  aldrig  glömma  edra 
mödosamma  tjänster,  ert  blod,  gjutet  vid  sidan  av  ryskt 
blod.  Edra  offer  skola  ej  vara  fruktlösa,  de  skola  bilda 
ett  frö,  som  skall  spira  upp  i  en  lysande  framtid  för 
ert  fosterland.  Leve  det  fria  Böhmen!  Na  zdar 
(Hell) !» 

Liknande  symptom  röjde  sig  ock  på  den  västra 
krigsskådeplatsen.  Så  fort  kriget  utbröt,  anmälde  sig 
många  tsjecher  i  Frankrike  som  frivilliga  under  de  fran- 
ska fanorna,  och  i  slutet  av  okt.  1914  voro  de  redan  i 
skyttegravarna  i  Champagne.  I  maj  1915  togo  dessa 
tsjechiska  legionärer  det   i  offensiven  vid  Neuville  S:t 
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Vaast  och  i  striderna  vid  Souchez  i  juni.  Många  fingo 
tapperhetsmedaljer,  och  själva  den  ryske  tsaren  under- 
lät icke  att  med  ordensdekorationer  hedra  dessa  sla- 
viska allierade  på  fransk  botten.  Slutligen  fingo  många 
tsjechiska  volontärer  följa  med  den  franska  expeditionen 
till  Salonichi. 

Liknande  företeelser  yppade  sig  i  norra  Ungern, 
där  det  fattiga  slovakiska  bergs-  och  herdefolket  i  dubbel 
måtto  måste  pröva  krigets  förfärliga  hemsökelse.    Dels 
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hade  de  en  omedelbar  känning  av  kriget  i  Karpaterna 
(Tatra),  dels  kändes  nu  det  magyariska  oket  ännu  mer 
tryckande.  Vid  krigsutbrottet  företogos  många  häkt- 
ningar bland  den  slovakiska  befolkningen,  som  allt  ifrån 
Kollårs,  Safäfiks  och  Sturs  dagar  har  svärmat  för  en 
romantisk  panslavism  och  i  smyg  kastat  smäktande 
blickar  till  den  vite  tsaren  i  Ryssland,  Den  förnämste 
slovakiske  novellisten   Hurban  Vajansky  ställdes  under 
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polisuppsikt,  och  andra  publicister  skickades  som  sol- 
dater till  södra  Ungern.  Alla  vapenföra  stuckos  genast 
in  i  tysk-ungerska  led  eller  användes  på  annat  sätt  och 
andra  orter  i  militäriskt  syfte.  Den  största  tidningen 
»Slovensky  dennik»  indrogs,  sedan  den  i  sitt  påsknum- 
mer 1915  gjorde  en  antydan  om  att  ryssarnas  seger  vore 
ett  'förebud  för  en  bättre  tid,  då  det  slovakiska  folket 
skulle  uppstå  som  en  Fenix.  Däremot  har  slovakernas 
enda  litterära  tidskrift  »Slovanské  PohFady»  obehindrat 


Dr  Karel  Kramar. 
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fått  utkomma,  eftersom  den  avhållit  sig  från  allt  poli- 
tiserande. Magyariseringen  har  under  kriget  skjutit  ny 
fart.  Slovakiska  barn  ha  förts  till  magyariska  byar; 
slovakiska  språket  har  blivit  förbjudet  på  vissa  orter, 
och  den  för  slovakiska  jordbrukare  avsedda  banken  i 
Zvolen  stängdes,  för  att  den  nationella  rörelsen  skulle 
kvävas  även  på  ekonomisk  väg.  När  ryssarna  ryckte 
fram  över  Karpaterna,  blevo  ett  100-tal  slovaker  arke- 
buserade för  högförräderi,  och  det  slovakiska  landet 
har,  i  stort  sett,  blivit  avfolkat  genom  kriget.  Vi  få 
kanske  erfara  detta  även  i  Sverige  genom  en  ny  ut- 
vandring av  dessa  hemlösa,  svartstripiga  korgmakare 
och  försäljare  av  pipor,  flöjter,  råttfällor  och  borstar 
m.  m.,  vilka  redan  förut  ha  gjort  påhälsning  i  vårt  land, 
då  den  stränga  vintern  på  Tatra  och  den  karga  jorden  vid 
Waag  ej  kunnat  livnära  detta  för  mig  sympatiska  herde- 
folk. 


Äro  dessa  sorgliga  företeelser  på  det  militära  om- 
rådet ägnade  att  i  sin  mån  belysa  de  oerhörda  svårig- 
heter, varmed  den  österrikiska  krigsledningen  haft  att 
kämpa,  särskilt  i  början  av  kriget,  ha  ock  de  inre  poli- 
tiska förhållandena  i  Böhmen  varit  allt  annat  än  hugne- 
samma,  och  den  ententevänliga  stämningen  inom  vissa 
tongivande  parlamentariska  kretsar  var  sådan,  att  rege- 
ringen ansåg  sig  föranlåten  att  »kasta  i  Wiens  fängelse- 
hålor» —  såsom  det  tsjechiska  flygbladet  uttryckte  sig 
—  många  tsjechiska  folkrepresentanter.  På  försom- 
maren 1915  häktades  flera  medlemmar  av  det  österrikiska 
riksrådet  och  den  tsjechiska  lantdagen :  Kramar,  Rasin, 
utgivaren  av  »Närodni  listy»,  det  största  tsjechiska  dag- 
bladet, Scheiner  och  Väclav  Klofac,  samtliga  anklagade 
för  högförrädiska  stämplingar,  den  sistnämnde  för  hem- 


44  Slaverna  och  världskriget 

liga  förbindelser  med  Serbien  och  Ryssland.  Dessutom 
fängslades  M.  Cervinka,  redaktör  av  »Närodni  listy»,  och 
tidningen  »Cas'»  redaktörer  Dusek  och  Hajek,  av  vilka 
den    förre    ådömdes    sex    månaders    fängelse. 

Största  uppseendet  väckte  Kramars  häktning,  enär 
denne  rike  fabrikant  som  ledare  av  det  ungtsjechiska  par- 
tiet spelat  en  framstående  roll  i  Böhmens  nyaste  hi- 
storia. Redan  vid  den  neoslaviska  kongressen  i  Prag 
1908  var  han  mindre  väl  sedd  på  högsta  ort  på  grund 
av  sin  starkt  markerade  ryssvänlighet;  vid  krigsutbrottet 
misstänktes  han  för  illojala  förbindelser  med  främmande 
makter  och  anklagades  för  att  genom  tsjechiska  krigs- 
fångar i  Ryssland  ha  fått  högförrädiska  anbud.  Den 
6  april  1915  skrev  Kramar  i  »Närodni  listy»:  »Världs- 
kriget skall  bana  väg  för  de  små  staternas  inträde  bland 
stormakterna  och  förskaffa  dem  en  bättre  lott.  Blivom 
vårt  program  trogna  och  vi  skola  ej  behöva  frukta  fram- 
tiden, huru  den  än  må  gestalta  sig.»  Den  21  maj 
arresterades  han  och  fördes  till  Wien,  där  processen  för 
högförräderi  begynte  den  6  dec.  1915.  Handlingarna 
i  målet,  som  fördes  inom  slutna  dörrar,  upptogo  300 
sidor,  och  160  vittnen  voro  inkallade.  Kramar  själv 
talade  i  tre  dagar,  och  hans  försvarsadvokat  Koerner 
lär  ha  hållit  på  en  hel  vecka! 

Domen  avkunnades  den  3  juni  1916  och  lydde  på 
dödsstraff  för  Kramar,  Alois  Rasin,  Cervinka  och  Za- 
masal,  »Närodni  listys»  ekonomidirektör.  Domen  är 
dock,  då  detta  skrives,  ännu  icke  fastställd,  och  sanno- 
likhet är  väl,  att  straffet  mildras  till  fängelse  på  ett 
visst   antal    år. 

Genom  frivillig  landsflykt,  som  dock  icke  förestava- 
des av  personlig  feghet,  räddade  sig  från  en  säker 
dödsdom  en  av  Böhmens  främste  vetenskapsmän  och 
självständigaste  patrioter,  den  ryktbare  Tomas  M  a- 
saryk.    Född  den  7  mars  1850  i  slovakisk  språknejd  i 
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Mähren,  blev  han  1876  filosofi  doktor  i  Wien  på  en 
avhandling  om  odödlighetsläran  hos  Plato  och  studerade 
sedan  i  Leipzig,  där  han  i  en  amerikanska  fann  en  bildad 
och  intelligent  maka,  vilkens  tillnamn  Qarrigue  han 
upptog  i  sitt  eget  namn.  År  1882  kallades  han  till  e.  o. 
professor  i  filosofi  vid  Prags  tsjechiska  universitet  och 
gjorde  sig  tidigt  bemärkt  som  omtyckt  föreläsare  på 
grund  av  sin  gedigna  lärdom,  det  klara  framställnings- 
sättet och  den  oförfärade  självständigheten  i  uppfatt- 
ningen, på  samma  gång  som  han  genom  sin  politiska 
opposition  blev  misshaglig  i  de  akademiska  myndig- 
heternas ögon.  Mer  än  en  gång  anklagades  han  för 
»irrlärighet»  —  särskilt  genom  sin  skoningslösa  kamp 
med  påvedömet  och  den  katolska  kyrkan,  ur  vilken  han 
formligt  utträtt  redan  1880  —  och  först  1896  utnämn- 
des han   till  ordinarie  universitetsprofessor  i  filosofi. 

Men  Masaryks  verksamhet  inskränkte  sig  ingalunda 
till  den  akademiska  verksamheten.  Som  utgivare  av  ett 
par  tidskrifter  blev  han  banbrytare  för  den  moderna 
tsjechiska  litteraturkritiken  på  social  grund,  och  som 
grundare  av  dagbladet  »Cas»  deltog  han  livligt  i  det 
politiska  livet.  I  början  anslöt  han  sig  till  det  ung- 
tsjechiska  partiet,  men  tröttnade  snart  på  dess  för- 
flackande liberalism  och  trångsynta  nationalism  och 
grundade  1900  det  tsjechiska  folkpartiet,  som  1905  för- 
vandlades till  det  s.  k.  framstegspartiet,  i  dagligt  tal 
kallat  »realisterna».  År  1891  invaldes  han  i  riksrådet, 
men  nedlade  mandatet  1893  samtidigt  med  sitt  utträde 
ur  det  ungtsjechiska  partiet.  År  1907  blev  han  dock 
åter  österrikisk  riksdagsman  och  har  vid  flera  tillfällen 
—  särskilt  i  de  österrikisk-ungerska  legationerna  —  med 
synnerlig  skärpa  kritiserat  Österrikes  inre  och  yttre  po- 
litik. Än  bröt  han  en  lans  för  den  religiösa  toleransen, 
t.  ex.  i  två  sorgligt  ryktbara  processer  om  »judiska 
ritualmord»,   än   uppträdde   han   som    en   Zola,   då   det 
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gällde  att  avslöja  oegentligheter  och  fel  i  den  öster- 
rikiska diplomatien,  t.  ex.  i  den  på  sin  tid  mycket  om- 
talade rättegången  Friedjung — Vasitj  rörande  förfalskade 
handlingar  i  det  österrikisk-ungerska  legationskansliet 
i  Belgrad.  Personligen  en  utomordentligt  fängslande  och 
gedigen  personlighet,  oförvitlig  i  sitt  leverne  och  försynt 
i  sitt  yttre  uppträdande,  är  Masaryk  en  äkta  son  av 
det  land,  som  alstrat  blodsvittnet  Hus  och  den  lands- 
flyktige Commenius,  och  förkroppsligar  i  sitt  väsen  den 
gammaltsjechiska  Brödraförsamlingens  sedliga  humani- 
tetsideal. Hans  bildning  och  vetenskapliga  metod  äro 
alltigenom  västerländska,  men  hans  naturell  är  äkt- 
slavisk,  och  hans  religiösa  åskådning  är  något  befryn- 
dad  med  de  ryska  samhällstänkarnas,  ehuru  fri  från  all 
österländsk  mystik.  »Vi  få  icke»  —  säger  han  i  sin 
skrift  »Humanitetsidealen»  —  »vänta  oss  någon  ny  uppen- 
barelse, någon  slutgiltig  lösning  på  världsfrågorna  (han 
opponerar  sig  lika  kraftigt  mot  marxismens  ekonomiska 
materialism  som  mot  nietzscheanismens  estetiserande 
egoism).  Utan  att  täras  av  ofruktbara  tvivel  måste  vi 
tro  på  en  personlig  Gud,  själens  odödlighet  och  livets 
evighet,  skaffa  oss  en  verklig  övertygelse  genom  själv- 
ständig  kritik   och   lära   oss   älska   arbetet.» 

Innan  Masaryk  i  slutet  av  1914  begav  sig  till 
Schweiz  och  för  alltid  lämnade  Österrike,  hade  han  ett 
längre  politiskt  samtal  med  den  dåvarande  ståthållaren 
av  Böhmen,  greve  Leo  Thun,  vilken  hade  deltagit  i 
det  österrikiska  kronrådet  före  krigsförklaringen  mot 
Serbien  och  då  lär  ha  uttalat  sig  mot  densamma,  i 
likhetmed  förutvarande  utrikesministern  Berchtold,  Som 
fallet  är  med  åtskilliga  andra  medlemmar  av  den  öster- 
rikiska högadeln  är  Thun  en  lojal  anhängare  av  de  gamla 
habsburgska  traditionerna,  lär  ej  vara  beundrare  av  das 
Hohenzollerntum  och  tillhör  den  riktning,  som  tagit 
sig  uttryck  i  den  nya  tidskriften  »Das  neue  Oesterreich». 
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Masaryk  uttalade  då  oförbehållsamt  sin  mening  om  den 
politiska  situationen  i  Böhmen  och  om  det  enligt  hans 
förmenande  brottsliga  lättsinne,  varmed  de  militära  kret- 
sarna, hovkamarillan  och  de  kristligt-sociala  hade  störtat 
Österrike  i  ett  krig,  som  kunde  medföra  en  europeisk 
katastrof.  Han  kritiserade  skarpt  den  högsta  krigsled- 
ningen, som  icke  ens  kunnat  vidtaga  nödiga  förberedel- 
ser för  det  fälttåg,  som  den  nu  satt  i  gång,  och  han 
dolde  icke,  att  tsjecherna  hyste  slaviska  sympatier  och 
att  de  omöjligt  kunde  entusiasmeria  sig  för  att  gjuta 
sitt  blod  enkom  för  att  realisera  några  pangermanska 
aspirationer.  »Om  de  tsjechiska  soldaterna,»  yttrade 
Masaryk,  »massvis  övergå  till  ryssarna,  sker  detta  icke 
blott  därför  att  de  sakna  sympati  för  preussarna,  utan 
ock  därför  att  de  dymedelst  vilja  protestera  mot  en 
regim,  som  icke  erkänner  deras  mest  elementära  rättig- 
heter, men  avtvingar  dem  de  tyngsta  offer  till  för- 
mån för  deras  motståndare.  Om  den  österrikiska  rege- 
ringen vill  undvika  de  olycksdigraste  följderna  av  denna 
politik,  bör  den  icke  ytterligare  förbittra  den  tsjechiska 
befolkningen,  som  redan  är  mycket  upprörd.  Den  får 
icke  tillgripa  dumma  och  gagnlösa  förföljelser  mot 
tsjecherna  som  det  sista  argumentet,  ty  eljest  skall  ni 
få  se,  att  Österrike  tränges  in  i  en  återvändsgränd  och 
tvingas   att   underkasta   sig  det   preussiska   oket.» 

Enligt  min  sagesman  lära  dessa  ord  ha  gjort  ett 
starkt  intryck  på  den  österrikiske  statsmannen,  vilken 
ej  tovade  att  sätta  regeringen  i  Wien  i  kännedom  om 
Masaryks  uttalande.  -Han  lär  ock  ha  tillrått  både  minister- 
presidenten greve  Stiirgh  och  inrikesministern  baron 
Heinold  att  icke  använda  för  stränga  medel  mot  det 
tsjechiska  folket  och  därigenom  framkalla  inre  orolig- 
heter, som  kunde  ha  en  dålig  inverkan  på  Österrikes 
prestige  i  utlandets  ögon.  Thun,  vilken  under  sin  äm- 
betstid  dämpat  flera   revolutionära   rörelser  i  Böhmen, 
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t.  ex.  o  m  1  a  d  i  n  a  n,  de  tsjechiska  studenternas  täm- 
ligen ofarliga  revolt,  motsatte  sig  på  det  bestämdaste 
Böhmens  försättande  i  belägringstillstånd  och  en  allt- 
för   intim    anslutning   till    Hohenzollern.     För    en    liten 


Professor  Masaryk. 

tid  tycktes  också  Masaryks  råd  ha  gjort  någon  effekt. 
Men  krigshändelserna,  jäsningen  inom  de  tsjechiska 
trupperna  och  det  starka  trycket  från  Berlin  påskyn- 
dade  snart  utvecklingen   i  en   helt   annan   riktning. 

Från  Schweiz  begav  sig  Masaryk  till  London,  där 
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han  blev  anställd  som  professor  vid  det  den  19  okt. 
1915  högtidligt  invigda  slaviska  institutet,  en  ny  ämnes- 
grupp i  King's  College.  Bland  hans  kolleger  på  dessa 
slaviska  lärostolar  i  England  märkas  Michal  Trofimov 
för  rysk  historia,  Sergej  Tutsjitj  för  serbisk  och  Seton 
Watson  *  för  västslavisk  historia.  Masaryks  mycket  upp- 
märksammade inträdestal  behandlade  »de  små  nationer- 
nas problem  i  den  europeiska  krisen».  Han  yttrade 
därvid  bland  annat  följande,  som  även  engelsmännen 
kunde  ha  gott  av  att  höra:  »En  stor  nation  har  ej 
rätt  att  begagna  sig  av  sina  små  grannar  som  verktyg 
för  sina  imperialistiska  drömmar  och  överdrivna  makt- 
krav. A  andra  sidan  böra  de  små  nationerna  ej  söka 
imitera  de  stora;  de  böra  fritt  följa  den  väg,  som 
deras  anlag  och  historiska  traditioner  utpeka.» 

Vid  den  fest,  som  den  tsjechiska  kolonien  i  Lon- 
don höll  med  anledning  av  Masaryks  utnämning  till 
professor  vid  King's  College,  kastade  han  öppet  strids- 
handsken mot  sitt  fädernesland,  i  det  han  på  Sykoras 
tal  svarade:  »Österrike-Ungern  har  visat,  att  det  är 
ur  stånd  att  vara  en  stat,  där  civilisationens  och  humani- 
tetens lagar  respekteras.  Kejsar  Franz  Josef  har  för- 
klarat, att  det  är  vapnen,  som  avgöra,  på  vilken  sida 
rätten  är.  Österrike-Ungerns  sak,  besegrad  av  Ryss- 
land och  till  och  med  av  Serbien,  är  hädanefter  för- 
tvivlad. Vi  ha  i  dag  vissheten  om  att  kunna  förverkliga 
vårt  oberoende  och  upphöra  att  vara  österrikiska  under- 
såtar. De  allierades  segrar  på  slagfälten  skola  bestämma 
omfattningen  av  detta  oberoende.  Tyskland  och  dess 
bundsförvanter  kämpa  för  en  dålig,  på  förhand  för- 
lorad sak.  För  min  del  har  jag  alltid  stått  i  opposition 
mot  den  österrikiska  regeringen  och  kan  ej  annat.    Det 

*  Som  publicist  känd  under  märket  Scotus  Viator,  förf.  av  "The 
Problem  of  the  Races  in  Hungary"  och  "The  yogoslave  Question 
and  the  Monarchy  of  the  Hapsburgs." 
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var  mig  omöjligt  att  utveckla  mitt  program  där  hemma 
i  Böhmen,  och  därför  har  jag  begivit  mig  till  utlandet 
för  att  med  det  tsjechiska  nationalförbundets  bistånd  ar- 
beta på  att  återerövra  våra  rättigheter.  Vi  skola  snart 
publicera  ett  manifest  till  utlandet.  Om  varje  tsjech 
gör  sin  plikt  och  pålägger  sig  de  nödiga  offren,  skola 
vi  segra.  I  Böhmen  finns  det  ej  längre  olika  partier. 
Vi  tåga  alla  mot  samma  mål,  besjälade  av  samma  tanke. 
Vi  tsjecher  och  slovaker  ha  alltid  kämpat  för  den  sla- 
viska idén,  och  vi  skola  fortsätta  därmed,  till  och  med 
under  de  svåraste  omständigheter.» 

Det  är  beklagligt  att  en  så  förnäm  tänkare  som 
Masaryk  låtit  hänföra  sig  till  så  hätska  uttalanden  om 
sitt  egentliga  fosterland,  oavsett  att  hans  ord  om  Öster- 
rikes nederlag  i  Serbien  helt  visst  voro  ett  tal  i  få- 
vitsko.  Men  ännu  beklagligare  är,  att  han  är  oåterkalle- 
ligt förlorad  för  sitt  hemland.  »Kommer  Masaryk  över 
den  österrikiska  gränsen  igen,  så  blir  han  hängd,»  sade 
mig  kort  och  gott  en  framstående  tysk  professor  i 
Wien.  Med  Masaryks  grundliga  insikter  som  religions- 
filosof, sociolog  och  litteraturhistoriker  samt  med  hans 
språkkunskaper  står  honom  visserligen  världen  öppen, 
vare  sig  han  väljer  Amerika  eller  Ryssland  som  sitt 
nya  verkningsfält.  Men  Österrike  har  näppeligen  råd 
att  undvara  sådana  gedigna  vetenskapsmän  som  en  Ma- 
saryk, och  ej  heller  har  Böhmen  överflöd  på  sådana 
äkta  patrioter  som  han.  Ty  man  må  ingalunda  tro, 
att  Masaryk  är  en  »tyskhatare»  —  därtill  är  han  för 
mycket  kulturmänniska  och  känner  sin  tacksamhetsskuld 
till  den  tyska  vetenskapen,  vars  språk  han  gärna  be- 
gagnar i  sina  skrifter.  Det  var  just  Masaryk  som  i  en 
skrift  till  den  tsjechiska  ungdomen  framhöll  vikten  av 
att  de  studerande  tsjecherna  lärde  sig  andra  språk, 
först  och  främst  tyska,  för  att  den  andliga  synkretsen  ej 
skulle  bliva  för  trång,  och  som  varnade  för  överskatt- 
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ning  av  det  egna  landets  litteratur.  Och  det  var  samme 
Masaryk,  som  rådde  studenterna  i  Prag  att  ej  befatta  sig 
med  det  partipolitiska  kannstöperiet.  »Den  politiska 
verksamheten  är  ej  den  fruktbaraste  för  folket,  ty  poli- 
tiken avgör  ej  mänsklighetens  öden  —  det  göra  idé- 
erna, känslorna.  Bildningen  måste  tjäna  upphöjda  sed- 
liga ideal,  åt  vilka  politiken  sedan  må  giva  praktiska 
uttryck.  Napoleon  var  ej  möjlig  utan  det  adertonde 
århundradets  filosofi,  ej  heller  Bismarck  utan  Schiller, 
Lessing,    Kant    och    Hegel.» 

Och  beklagligt  är  slutligen  Masaryks  personliga 
öde.  Den  17  mars  1915  publicerades  i  Prags  officiella 
tidning  konfiskeringen  av  hans  ägodelar  och  hans  stryk- 
ning ur  universitetsmatrikeln.  Själv  är  han  nyligen  upp- 
stigen från  en  svår  sjukbädd.  Hans  ende  son,  en  talang- 
full målare,  dog  kort  före  krigsutbrottet,  och  hans  enda 
dotter  Alice,  som  var  lärarinna  vid  ett  lyceum  i  Prag 
och  livligt  intresserade  sig  för  socialt  arbete,  häktades 
den  5  nov.  1915  och  befinner  sig  ännu  i  fängsligt  för- 
var, ehuru  Masaryk  i  ett  brev  till  »Times»  på  det  be- 
stämdaste förklarat,  att  hans  dotter  icke  har  begått 
någon  politisk  förbrytelse  och  ej  haft  några  hemliga 
förbindelser  med  de  tsjechiska  emigranterna.  —  Jag 
har  hunnit  få  en  inblick  i  många  sådana  familjetragedier 
under  denna  bedrövliga  tid. 

Masaryks  biltoga  lott  dela  många  av  hans  lands- 
män, för  vilka  vägen  till  hemlandet  är  spärrad  eller  som 
själva  rivit  upp  broarna  bakom  sig.  Dessa  tsjechiska 
emigranter  hava  naturligtvis  i  främsta  rummet  valt  det 
ryssvänliga  Frankrike  och  England  till  sitt  nya,  provi- 
soriska fosterland,  och  från  London  utgår  en  mot  Habs- 
burg  mycket  hätsk  tsjechisk  rörelse,  som  anslutit  sig 
till  den  sydslaviska  agitationen.  År  1914  bildades  i  Lon- 
don och  Paris  en  tsjechisk  allians,  som  skulle  verka  för 
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den  tsjecho-slovakiska  separatismen  och  till  sitt  organ 
fått  det  1915  grundade  veckobladet  »La  nation  tchéque», 
avsett  att  i  västerlandet  sprida  ljus  över  den  slaviska 
världen,  närmast  den  slavo-bömiska.  Denna  publikation 
är  i  somliga  stycken  väl  underrättad  och  naturligtvis  i 
stånd  att  meddela  mycket,  som  den  tysk-österrikiska 
censuren  undanhåller  allmänheten;  men  det  behöver  å 
andra  sidan  icke  framhållas,  att  tidskriften  är  ensidigt 
tendentiös  och  att  dess  värde  som  historiskt  dokument 
grumlas   genom    den    onödigt   hätska    polemiska   tonen. 

Samma  oförsonliga  anda  genomgår  ock  det  manifest, 
som  den  tsjechiska  emigrantkommittén  i  London  utfär- 
dade den  14  nov.  1914  och  som  undertecknats  av  tolv 
bemärkta  personer,  däribland  Masaryk  och  J.  Durich, 
f.  d.  medlem  av  det  österrikiska  riksrådet.  Denna  krigs- 
förklaring, i  vilken  även  den  tsjechiska  socialistklubben 
»Égalité»  i  Paris  instämt,  är  så  karaktäristisk  för  den 
tsjechiska  oppositionen,  att  den  må  anföras  in  extenso: 

»Österrike  har  upphört  att  existera.  Krossat  av 
Ryssland,  besegrat  av  Serbien,  har  det  ej  funnit  annat 
medel  att  förlänga  sin  dödskamp  än  att  antaga  Berlins 
överhöghet.  Habsburg  är  endast  Hohenzollerns  dräng. 
Kaiserns  generaler  kommendera  de  österrikiska  härarna. 
Kaiserns  kansli  dikterar  de  österrikiska  diplomaternas 
åtgöranden.  Tyskarna  utplåna  det  sista  spåret  av  vårt 
oberoende,  och  vårt  språk  försvinner  ur  det  offentliga 
livet.  Franz  Josef  har  icke  ens  avvaktat  slutet  på  fient- 
ligheterna  för  att  förkunna  vår  träldom.  Men  den 
yttersta  förödmjukelse,  som  han  bereder  oss,  skola  vi 
icke  pålägga  oss.  Österrike  har  själv  proklamerat  sin 
ti^onavsägelse,  och  de  verkliga  arvtagarna  äro  den  av- 
lidna monarkiens  folk.  Den  skulle  kunnat  spela  jäm- 
viktens och  fredens  roll  i  världen,  om  den  hade  respek- 
terat sina  olika  nationers  rättigheter  och  grupperat  folken 
kring   sig   i  en   fri   federation.    Vi   ha   försökt   att   hålla 
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monarkien  tillbaka  på  det  ödesdigra  sluttande  plan, 
varpå  den  så  snabbt  glidit  ut;  vi  ha  lojalt  förberett 
dynastien  på  de  faror,  som  den  löpte.  Men  allt  har 
varit  gagnlöst.  Habsburgarna,  gripna  av  vanvett,  ha 
dömt  sig  själva.  Det  nuvarande  kriget  har  för  alla, 
som  så  länge  vägrat  att  öppna  ögonen  för  sanningen, 
bevisat,  att  det  hädanefter  är  omöjligt  att  rycka  Öster- 
rike ur  den  germanska  fångenskapen.  Under  formen 
av  en  dualistisk  monarki  har  Österrike  som  sitt  enda 
medel  det  förtryckets  vapen,  som  en  brottslig  storhets- 
mani lagt  i  tyskarnas  och  magyarernas  händer.  Det 
har  motsatt  sig  allt  framåtskridande;  det  har  under 
den  tredubbla  tyngden  av  en  bigott  aristokrati,  en  servil 
byråkrati  och  en  antinationell  armé  kvävt  frihetens  och 
oberoendets  idéer;  det  har  blivit  det  ärelystna  Tysk- 
lands tjänstepiga  och  dess  medbrottsling.  Det  har  för- 
nedrat sig  genom  regelbunden  användning  av  dokument- 
förfalskare,  agents  provocateurs  och  pliktförgätna  do- 
mare; det  har  förfört  de  omgivande  mindre  staternas 
suveräner  och  betalat  en  Ferdinand  av  Koburg  för  lönn- 
mordet på  hans  folk.» 

»I  alla  epoker  har  Österrike  varit  ett  verktyg  för 
ruin,  korruption  och  död.  Liksom  Ferdinand  II  :s 
fanatism  bragte  det  trettioåriga  kriget  till  utbrott,  har 
hans  svage  efterträdare  genom  sin  senila  äregirighet 
framkallat  det  nuvarande  kriget.  Det  skall  en  gång 
få  sota  för  detta  namnlösa  brott,  som  det  har  begått 
och  för  vilket  ingen  benådning  är  möjlig,  och  i  sitt 
fall  skall  det  draga  med  sig  det  imperialistiska  Tyskland, 
som  liar  skärpt  och  tillgodogjort  sig  dess  dumma  och 
brottsliga  anspråk.  Kriget  må  räcka  längre  eller  kortare 
tid,  utgången  är  i  alla  fall  viss.  Men  för  att  världen  efter 
så  förfärliga  prövningar  slutligen  måtte  få  njuta  fredens 
välgärningar,  hela  sina  sår  och  återtaga  sin  marsch 
framåt,    måste    den    återupprättas    på    nya    grundvalar; 
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det  är  nödvändigt  att  alla  nationer,  omsider  frigjorda, 
fritt  få  ägna  sina  ansträngningar  åt  det  nyttiga  och 
fruktbärande  arbetet.» 

»Åt  Ryssland,  den  stora  slaviska  nationen,  åt  Eng- 
land, som  först  uppställde  principen  om  nationernas 
självstyrelse,  åt  Cavours,  Mazzinis  och  Ferreros  Italien 
samt  åt  revolutionens  Frankrike  anförtror  Böhmen  sitt 
öde.  Tack  vare  de  allierade  skall  det  oberoende  Böhmen 
i  förening  med  det  från  ungerskt  hot  definitivt  befriade 
Serbien  bliva  en  garanti  för  världsfreden  och  en  gagnelig 
arbetare    i  mänsklighetens    stora    verkstad.» 

Jag  har  ordagrant  anfört  detta  dokument,  vilket 
ändå  bär  en  Masaryks  underskrift,  närmast  för  att  giva 
ett  prov  på  den  hätskhet,  som  under  världskriget  känne- 
tecknar den  antiösterrikiska  stämningen  i  utlandet.  Man 
behöver  icke  överdriva  den  reella  betydelsen  av  denna 
slaviska  agitation  inom  och  utom  Österrike-Ungerns 
gränser,  ty  den  är  i  själva  verket  alls  icke  ny;  men 
den  har  under  och  genom  världskriget  fått  en  särskilt 
akut  karaktär  och  bör  å  andra  sidan  ej  heller  under- 
skattas  och   ihjältigas. 

Det  talas  och  skrives  i  dessa  dagar  mycket  om 
det  s.  k.  »österrikiska  undret»,  d.  v.  s.  världskrigets 
underbara  förmåga  att  eliminera  de  nationella  mot- 
satserna och  förena  de  olika  folkslagen  i  Donaumonar- 
kien till  ett  kompakt  helt  i  värnet  för  det  stora,  gemen- 
samma fosterlandet  och  den  åldrade,  hårt  prövade 
monarken.  Men  detta  under  har,  med  förlov  sagt,  ännu 
icke  timat.  Vad  vi  hittills  bevittnat,  visar  endast,  att 
Österrike-Ungern  hittills  med  heder  har  bestått  det 
krigiska  provet,  och  troligen  skulle  inte  ens  detta  ha 
varit  möjligt  utan  tyskarnas  utomordentligt  kraftiga 
handräckning.  Utan  den  pansrade  näven  från  Spree 
hade  Galizien  kanske  aldrig  blivit  rensat  från  ryssarna, 
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och  kung  Petar  av  Serbien  hade  sannolikt  i  okvald 
ro  fått  bo  kvar  i  slottet  i  Belgrad  och  lugnt  tittat  på 
kanonerna  i  Semlin.  Häri  ligger  alls  intet  klander  mot 
den  österrikisk-ungerska  härledningen  —  det  rent  mili- 
tära är  mig  för  resten  totalt  främmande  och  jag  av- 
håller mig  därvidlag  från  alla  omdömen  —  och  den 
har  ju  fått  de  bästa  vitsord  från  kompetentaste  håll.  Och 
själv  har  jag  som  lekman  idel  fördelaktiga  intryck  av  de 
österrikiska  officerarnas  och  soldaternas  duglighet,  plikt- 
trohet och  vänlighet.  Men  ensamma  voro  de  tydligen  för 
svaga  eller  oförberedda  att  hämma  den  ryska  stört- 
floden, och  vägen  genom  Serbien  krävde  en  grundlig 
rensning  av  de  många  fientliga  inre  element,  som  från 
Riesengebirge  ned  till  Save  sökte  spärra  denna  väg. 

Nej,  det  där  österrikiska  undret  skall  först  efter 
kriget  kunna  konstateras,  då  det  offentliga  ordet  åter 
blir  fritt  och  då  det  österrikiska  riksrådet  —  det  enda 
parlament  i  de  krigförande  staterna,  vilket  icke  har  sam- 
lats under  den  långa  krigstiden!  —  samt  de  olika  kron- 
ländernas  lantdagar  åter  sammanträda.  Då  först  skall 
det  visa  sig,  huruvida  Österrikes  många  nationaliteter 
—  de  äro  inalles  lika  många  som  den  forntida  vishetens 
mör,  om  man  medräknar  de  icke  fåtaliga  judarna  — 
viribus  unitis  äro  redo  att  erkänna  det  stora, 
gemensamma  fosterlandet,  och  om  ett  samarbete  mellan 
germaner  och  slaver  är  möjligt  utan  militarismens  un- 
dantagslagar. Stämningen  i  tsjechiska  och  sydslaviska 
nejder  —  och  utan  dem  är  Österrike  numer  otänkbart 
som  ett  av  Tyskland  oavhängigt  rike  —  har  varit  och 
är  ännu  så  upphetsad  och  »högförrädisk»,  att  det  kräves 
den  största  besinningsfullhet,  diplomatiska  takt  och  även 
eftergivenhet  för  dessa  folks  nationella  önskemål,  för 
att  det  yttre  kriget  skall  kunna  bliva  avlöst  av  en 
varaktig   inre  fred. 

Gång  efter  annan  har  jag  både  i  Wien  och  i  Buda- 
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pest  liört  sådana  yttranden  som:  »Efter  kriget  skola 
vi  ta  itu  med  tsjecherna!»  Ja,  helt  visst  har  deras  be- 
teende varit  brottsligt  ur  österrikisk  synpunkt,  ty  brotts- 
ligt är  det  i  sanning  att  svika  fanan,  då  fosterlandet 
är  i  verklig  fara,  och  att  tubba  till  desertering  under 
pågående  kamp,  även  om  detta  »icke-motstånd  mot  det 
onda»  förlätes  av  den  store  fridsförsten  Tolstoj,  vilkens 
profetiska  stämma  man  nu  saknar  i  stridsvimlet.  Men 
de  mest  komprometterade  ha  redan  fått  sin  lön  — 
därom  vittna  de  många  avrättningarna,  häktningarna  och 
processerna  —  och  må  de  makthavande  i  Österrike- 
Ungern  för  Österrikes  egen  skull  akta  sig  att  spänna 
repressaliernas  båge  för  högt!  Om  ententemakterna 
slutligen  avginge  med  segern,  kunde  det  tänkas,  att 
repressalierna  ginge  i  en  alldeles  motsatt  riktning.  Ett 
bakslag  kan  och  måste  i  alla  fall  komma,  huru  än  världs- 
kriget avlöper.  Det  tsjechiska  folket,  som  överlevt  hussit- 
fejderna  och  ett  trettioårigt  krig,  vars  fred  de  köpte 
sig  på  bekostnad  av  sin  politiska  och  religiösa  frihet, 
skall  rida  ut  även  denna  storm,  och  det  är  ett  stort 
misstag,  om  tyskarna  tro,  att  de  genom  blotta  vapen- 
segrar och  negativa  tvångsåtgärder  kunna  bemästra  detta 
sega  folk,  som  med  slavernas  lättrörda  temperament 
förenar  tyskarnas  praktiska  energi.  Den  tsjechiska  anden 
är  lika  stark  som  den  tyska,  och  den  tsjechiska  kulturen 
har  djupa  rötter  i  medeltiden,  alltsedan  Kyrills  och 
Metods  lärjungar  införde  den  ortodoxa  kristendomen 
i  Mähren. 

Världskriget  har  bland  andra  beklagliga  följder  haft 
även  den  sorgliga  verkan  att  för  lång  tid  försvåra  det 
fredliga  samarbetet  mellan  Österrikes  tyskar  och  slaver. 
Det  har  dock  funnits  en  tid,  då  en  Goethe  lämnade 
bidrag  till  det  bömiska  museet,  då  det  ännu  existerande 
k.  bömiska  vetenskapssamfundet  i  Prag  var  i  bästa 
mening  dubbelspråkigt,  då  en  Herder  förkunnade  natio- 
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nernas  humanitära  brödraskap,  då  tsjechiska  språket 
och  Htteraturen  omhuldades  vid  Wiens  universitet,  och 
då  tyskbömaren  Moritz  Hartmann  skrev  om  tsjecherna: 

»Verkannt  ist  allés,  vvas  dir  blieb, 
verkannt  ist  deine  Rache, 
verkannt  dein  Hass  und  deine  Lieb', 
verkannt  ist  deine  Sprache.» 

Liksom  det  nu  pågående  fransk-tyska  kriget  har 
upprivit  det  sår,  som  av  vissa  tecken  att  döma  ändå 
höll  på  att  läkas  i  Elsass-Lothringen,  skall  den  inre 
kampen  i  Böhmen-Mähren  efter  världskriget  åter  blossa 
upp.  Och  dock  hade  det  omedelbart  före  krigsutbrottet 
icke  saknats  försonliga  röster,  som  på  kulturell  våg 
sökte  åstadkomma  ett  fredligt  närmande  mellan  de  båda 
folken.  I  okt.  IQll  grundades  i  Wien  av  skriftställaren 
Fritz  Telmann  en  tysk-tsjechisk  allians  med  litterär  och 
social  tendens,  och  den  rönte  livlig  anslutning  från 
båda  hållen.    Nu  är  dess  arbete  tills  vidare  förspillt. 

Och  huru  mycket  tsjecherna  än  må  ha  förgått  sig, 
vore  det  orättvist  att  på  dem  kasta  hela  skuldbördan. 
Tyskarna  ha  å  sin  sida  begått  lika  stora  dumheter  och 
överträdelsesynder.  Intet  icke-slaviskt  folk  har.  mer  än 
tyskarna  verkat  för  slavernas  kulturella  höjande  och 
för  spridandet  av  deras  otillgängliga  litteratur  genom 
utmärkta  översättningar  och  studier,  men  den  över- 
lägsna ton,  varmed  de  ofta  behandla  den  slaviska  värl- 
den, har  icke  alltid  varit  på  sin  plats,  allra  minst  då 
det  gäller  tsjecher  och  polacker  med  deras  gamla,  delvis 
direkt  från  den  romerska  världen  härstammande  kultur. 
Tyskarna  hava  begått  ett  stort  felsteg,  då  de  negligerat 
det  tsjechiska  språket  i  Böhmen-Mähren,  eftersom  detta 
tungomål  kantänka  inte  var  ett  »världsspråk»,  ty  detta 
negligerande  har  blott  haft  till  följd,  att  tyskarna,  vid 
besättande   av   ämbeten,   starkt   måste   undanträngas   av 
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tsjecherna,  som  behärskat  båda  landsspråken.  Det  var 
sålunda  ingen  »tyskfientlighet»,  då  regeringen  stundom 
såg  sig  nödsakad  att  vid  viktigare  posters  besättande 
giva  företräde  åt  tsjecherna  framför  tyska  ämbetsmän. 
Österrikes  tyskar  uppfylla  dåligt  sin  historiska  mission, 
om  de  söka  germanisera  Österrike  i  preussisk  anda; 
deras  värv  måste  vara  att  på  de  yngre  slaverna  över- 
flytta den  germanska  kulturen,  icke  därför  att  den  är 
germansk,  utan  därför  att  den  vilar  på  de  principer, 
enligt  vilka  den  europeiska  civilisationen  framskrider. 
Om  tyskarna  begära,  att  Österrikes  slaver  uppgiva  sin 
nationella  individualitet,  är  detta  icke  blott  omöjligt, 
utan  vore  ock  till  stor  skada  för  Österrike,  ty  en  växel- 
verkan länder  båda  parterna  till  gagn,  och  vad  tyskarna 
kunde  vinna  kvantitativt  genom  våldsamt  hämmande 
av  den  slaviska  utvecklingen,  skulle  de  förlora  kvalita- 
tivt.    De   båda   folken   behöva   varandra. 

Å  andra  sidan  är  det  lika  nödvändigt,  att  tsjecherna 
—  och  det  gäller  ännu  mer  om  sydslaverna,  liksom  ock 
om  magyarerna  —  frigöra  sig  från  en  viss  självöverskatt- 
ning,  som  icke  står  i  rimlig  proportion  till  deras  faktiska 
styrka  och  deras  hittills  presterade  insats  i  det  världs- 
historiska arbetet,  och  att  de  avsvärja  en  chauvinism, 
från  vilken  för  resten  ingen  krigförande  nation  i  nu- 
tiden kan  fritagas.  Chauvinismen  är  en  urartning  av 
en  falskt  uppskruvad  patriotism,  ledande  till  bestialitet 
och  råa  lidelser;  det  är  den  krassa  egoismen  och  härsk- 
lystnaden,  vars  lösen  är:  »Icke  jag  och  du,  utan  jag 
eller  du.»  Vilka  gräsliga  orgier  har  chauvinismen  med 
alla  dess  lögner,  all  dess  smutskastning  mot  andra  folk, 
alla  dess  ihåligt  skramlande  fraser  om  »döden  på  ärans 
fält»  icke  firat  just  under  detta  »världskrig»!  I  motsats 
härtill  skulle  jag  vilja  anföra  Havliceks  sats:  »Annor- 
städes dogo  hjältar  för  äran,  för  sitt  folks  väl.  Vi 
tsjecher  måste  för  samma  syfte  leva  och  kämpa.»    Mot 
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tsjechernas  chauvinism  si<ulle  jag  också  vilja  anföra 
deras  landsman  Machars  ord  om  fosterlandskärleken, 
då  han  skildrar  ett  typiskt  bömiskt  landskap  vid  Elbe: 
en  vid  horisont  med  mörka  skogar  och  kullar,  landsvägar 
med  alléer  av  plommonträd,  ett  gammalt  slott  med 
park  och  en  städ  med  katedral.  Detta  landskap  är  honom 
kärt,  därför  att  det  är  hans  barndomsnejd  vid  Brandeis. 

»Det   är   mitt   land.    Ej   mer.    Jag  har   ej   lärt 
att   dyrka  geografiska   begrepp, 
som    hala    diplomater   listat   ut 
i    sina    kabinett    och    professorer 
på   kartan    ritat   upp.    Ett   stycke   jord, 
som    krymper   eller  vidgas   ut   en   smula, 
allt   eftersom   på   stridens   valplats   segern 
åt    ena    eller    andra    sidan    lutar. 

Mitt    fosterland,    mitt    Böhmen    är    en    del 

utav    mitt    eget    liv,    och    jag   det    älskar 

ej    skrytsamt,    ej    fanatiskt,    utan    endast 

av   medfödd   plikt.    Mitt   hemland  är  inom   mig; 

det   låter   ej   sig  leda   på   kommando 

och   skiftar  icke   efter  dagens  färger. 

Det  kan   ej   tagas  från   mig;   det  skall   leva, 

när   gräset   redan    på    min   gravhög   växer, 

allt   jämt   i  andra   själar  . . .» 

Man  kan  förstå  tsjechernas  sympatier  för  det  olyck- 
liga Polen  och  för  det  förblödande  Serbien,  men  deras 
ständiga  trånad  till  moskoviterna  är  mig  obegriplig. 
Tsjechernas  blod  må  vara  aldrig  så  obesmittat  av  det 
tyska  (vilket  det  ju  långt  ifrån  är,  lika  litet  som  preus- 
sarna äro  rena  germaner),  så  tillhöra  de  dock  genom 
sin  historiska  uppfostran,  sin  tankegång  och  sina  etiska 
värdesättningar  den  västerländska  kulturen.  Det  tsjechi- 
ska  språket  är  ett  ursprungligt  slaviskt,  men  tsjechens 
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sätt  att  tänka  är  tyskt,  och  efter  detta  tänkesätt  bildar 
han  sina  formella  meningar.  Professor  Alex,  Briickner, 
den  utmärkt  kunnige,  men  mycket  temperamentfuUe 
polske  professorn  vid  Berlins  universitet,  har  odispu- 
tabelt rätt,  då  han  i  »Polnische  Blätter»  skrev:  »Det 
tsjechiska  folket  begår  ett  brott  mot  sig  själv,  när  det 
uppställer  den  drömda  panslavismens  reciprocitet  som 
sitt  främsta  mål.»  I  sin  kamp  för  autonomi  inom  egna 
språkgränser  önskar  jag  tsjecherna  all  framgång,  och 
den  dag  då  kejsaren  av  Österrike  på  Prags  Hradschin 
åter  låter  kröna  sig  som  konung  av  Böhmen  och  Mähren, 
reser  jag  dit  för  att  instämma  i  jublet,  om  jag  hinner 
leva  så  länge.  Men  om  de  förhålla  sig  halsstarrigt  av- 
visande mot  den  österrikiska  statstanken,  må  de  skylla 
sig  själva. 

Herders  sats,  att  nationen  är  en  naturlig  lem  av 
mänskligheten,  har  allt  fortfarande  sitt  berättigande. 
Och  det  kan  förtydligas  med  Safäfiks  vackra  ord:  »Det 
rent  mänskliga  kan  ernås  endast  genom  det  nationella. 
Modersmål  och  nationalitet  äro  medel  för  ernående 
av  de  högsta  och  heligaste  livsmål,  andlig  och  sedlig 
fullkomning.» 

Jag  hade  anledning  att  erinra  mig  dessa  ord,  då 
jag  under  dessa  hatets  krigsår  fick  göra  närmare  be- 
kantskap med  en  skollärare  vid  namn  Väclavjebavy» 
bosatt  nära  Wien  i  den  lilla  märiska  staden  Jaroméfice. 
Känd  för  'ett  fåtal  litteraturvänner  under  namnet 
Otakar  Bfezina  har  denne  folkskollärare  på  det 
tsjechiska  språket  skrivit  underbart  försonliga  dikter 
om  livet  och  döden  och  mitt  under  alla  språkstrider  och 
fejder,  fjärran  från  stridsvimlet,  behållit  hoppet  om  en 
kommande  frid  på  jorden  och  den  profetiska  aningen 
om    en    ny   världsbefriare. 


Universitetet  i  Krakau. 

Genom  Galizien. 

Lokomotivet  har  lämnat  bakom  sig  den  stora  gräns- 
stationen Oderberg,  där  järnvägslinjerna  Berlin — Buda- 
pest och  Wien — Warschau  korsa  varandra.  De  schlesiska 
fabriksdistrikten  med  rykande  skorstenar  och  slamrande 
verkstäder  avlösas  av  galiziska  byar  med  grönskande 
sädesfält,  och  skogklädda  höjder  antyda  närheten  av 
det  natursköna  Zakopanes  karpatiska  utlöpare.  Plöts- 
ligt framskymta  vid  den  östra  synranden  flera  torn- 
spiror över  en  på  slätten  utbredd  stad,  och  på  en 
kulle  reser  sig  en  ålderdomlig  katedral.  Det  är  Krakau, 
den    forna    polska    residens-    och    kröningsstaden. 

Krakaus  historia  är  ock  det  gamla,  stora  Polens. 
Här  var  härden  för  den  polska  bildningen,  och  här 
hade  Europa  en  kulturell  utpost  mot  det  moskovitiska 
barbariet.    Det  jagiellonska  hovet  var  på  sin  tid  det  mest 
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glänsande  i  det  östra  Europa,  och  från  Wawels  kunga- 
slott utbredde  sig  ett  stort  välde  från  Östersjön  till 
Svarta  havet.  Men  i  och  med  att  Gustav  Vasas  sonson 
Sigismund  flyttade  residenset  till  Warschau,  var  det 
förbi  med  Krakaus  storhet,  och  det  politiska  förfallet 
tog  sin  början.  Men  ännu  efter  Polens  tre  delningar 
behöll  det  forna  vojvodskapet  Krakau  något  av  nationell 
självständighet;  Krakau  blev  efter  Napoleons  krig  en 
fristat,  som  respekterades  ända  till  1846,  och  än  i  dag 
läses  på  en  slottsportal  inskriften:  Senatus  populusque 
cracoviensis. 

Det  gamla  kungaslottet  på  Wawel  vid  Weichsel, 
det  ståtligaste  minnesmärket  från  den  jagiellonska  stor- 
hetstiden, har  undergått  växlande  öden;  en  liten  tid 
har  det  till  och  med  tjänat  som  fattighus  och  länge 
använts  som  ett  slags  militärkasern.  Först  på  sista 
tiden  har  man  underkastat  de  illa  medfarna  våningarna 
en  välbehövlig  restauration,  och  när  borgen  en  gång 
återfår  sitt  värdiga  skick,  är  det  nog  många  polackers 
innersta  önskan,  att  den  ock  skall  bliva  kröningsplatsen 
för  Polens  nye  konung,  vare  sig  denne  bär  den  habs- 
burgska    kejsarkronan    eller    icke. 

Med  själva  slottet  är  slottskyrkan  sammanbyggd 
som  ett  organiskt  helt,  och  i  denna  arkitektur  ligger 
helt  visst  något  symboliskt.  Den  polska  staten  och 
den  katolska  kyrkan  ha  varit  oskiljaktigt  förenade,  och 
häri  har  man  att  söka  en  av  orsakerna  både  till  Polens 
svaghet  och  till  dess  styrka.  Detta  rike  med  sin  för- 
stelning och  sina  ståndsskrankor  var  icke  mäktig  en 
inre  reformering  förr  än  det  var  för  sent;  men  det  var 
dock  den  katolska  andan  med  dess  mystiska  troshän- 
förelse  (gentemot  den  ryska  ortodoxien  och  den  preus- 
siska rationalismen),  som  gav  det  polska  folket  kraft 
att  överleva  de  yttre  nederlagen  och  även  efter  den 
politiska    döden   bevara   sin    livskraft,    och   i  detta   stri- 
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dande  och  lidande  tecken  har  den  polska  vitterheten 
skurit  sina  största  lagrar.  Ingenstädes  i  den  katolska 
världen  har  jag  sett  kyrkorna  mer  besökta  än  i  de 
polska,  och  ej  heller  har  jag  i  något  annat  land  funnit 
kvinnorna  så  hänförda  och  hänförande  i  sin  religiösa 
patriotism  som  polska  mödrar  och  hustrur  —  även  i 
Sverige  ha  vi  fått  en  livlig  föreställning  om  denna 
polska  trosglöd  genom  vår  bekantskap  med  grevinnan 
Ledöchowska.  När  Polen  en  gång  blir  fritt,  bör  ej  heller 
hennes  namn  förgätas;  men  hon  står  icke  ensam  i 
denna   polska   kvinnorörelse. 

Under  påskveckan  1Q16  i  Galizien  hade  jag  förnyat 
tillfälle  att  studera  polackernas  —  även  rutenernas  — 
kyrkliga  nit.  En  mångtusenstämmig  klockeklang  ström- 
made ut  från  alla  katedraler,  bykyrkor  och  kloster,  som 
voro  till  trängsel  fyllda  av  allmoge  och  soldater.  För- 
gråtna bondgummor  hasa  sig  på  knäna  fram  till  de 
guldstrålande  krucifixen.  Små  barnungar  titta  nyfiket 
på  granna  pappersblommor,  smyckande  de  grottor,  som 
skola  föreställa  begravningskyrkan  i  Jerusalem,  och 
gubbar  i  slitna  fårskinnspälsar  stirra  oavvänt  åt  hög- 
altaret till,  där  prästerna  mumla  sina  evinnerliga  böner 
över  den  hemlighetsfullt  skylda  kalken.  I  undangöm- 
dare  delar  av  Krakaus  ålderdomliga  Mariakyrka  ligga 
unga,  svartklädda  kvinnor  på  knä  framför  helgonbilden 
—  här  är  för  visso  ett  heligt  rum,  och  på  den  ljusa,  sköna 
marmorsarkofagen  som  innesluter  drottning  Jadwigas 
(Hedvigs)  stoft  i  slottskatedralen,  nedlägga  pilgrimer 
sina  blomstergärder  av  vårens  förstlingar  bland  minnes- 
vårdar över  polska  konungar  och  krigare.  Men  konunga- 
kryptan under  stengolvet  gömmer  icke  blott  förmultnade 
lämningar  av  jagiellonska  furstar,  utan  ock  två  män  av 
låg  frälsebörd,  vilka  under  och  efter  Polens  politiska 
dödskamp  väckte  det  borgerliga  samhället  ur  dvalan 
och    de    förtryckta    bönderna    till    nytt    liv:    Tadeusz 
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Kosciuszko  och  Adam  Mickiewicz.  Båda  dogo 
i  frivillig  landsflykt  på  fjärran  jord  —  den  förre  a 
Schweiz,  den  senare  i  Konstantinopel,  men  deras  stoft 
återbördades  åt  Krakau,  och  deras  ande  lever  starkare 
än  någonsin  förut.  Påsken  är  uppståndelsens  högtid, 
och  zmartwychvvstanie,  resurrectio  (upp- 
ståndelsen från  de  döda)  är  den  bärande  kraften  i 
Polens  historia  och  diktning  under  hela  det  sista  år- 
hundradet. 

Men  utanför  Krakaus  kyrkor  och  kapell  vimlar  det 
av  tiggare,  krymplingar  och  soldater.  Krakau  ligger 
endast  ett  par  tiotal  kilometer  från  den  forna  ryska 
gränsen;  det  är  en  starkt  besatt  fästningsstad,  och  den 
av  jord  från  alla  polska  länder  uppförda  kullen,  som 
bär  Kof^ciuszkos  namn,  är  i  dessa  tider  en  viktig  länk 
i  de  försvarsverk,  som  i  en  stor  krets  omgiva  staden. 
Redan  vid  ankomsten  till  bangården  märker  man,  att 
man  har  kommit  till  ett  militäriskt  samhälle.  Utan  an- 
visning från  järnvägskommandot  blir  en  resande  avvisad 
från  varje  hotell,  plånboken  må  vara  aldrig  så  späckad 
med  kronensedlar,  och  på  gatorna  ströva  militära  vakt- 
poster. 

Ryssarna  voro  i  sitt  första  anlopp  ej  långt  borta 
från  Krakau  och  hade  hunnit  ända  fram  till  den  när- 
liggande byn  Wieliczkas  berömda  saltgruva,  där  —  efter 
vad  polacker  förtaide  mig  icke  utan  en  viss  humor  — 
några  preussiska  soldater  skulle  ha  drunknat  i  en  under- 
jordisk sjö.  Men  själva  staden  förblev  oskadd  och  har 
nu  förskonats  från  en  våldgästning,  liknande  den  som 
Karl  X  Gustavs  trupper  på  sin  tid  utövade.  Verk- 
ningarna av  kriget  äro  dock  även  här  mycket  märkbara. 
All  privat  telegrafering  och  telefonering  var  nu  förbjuden 
och  prisdyrheten  mycket  kännbar.  Det  var  ont  om 
bröd  och  socker,  kött  och  fett,  även  den  oumbärliga 
tobaken,    och    läderpriserna    hade   stegrats    enormt.    Ett 


Genom  Galizien  65 

par  goda  stövlar  betingade  ett  pris  av  ända  till  120 
krönen  (=:  60  kr.),  och  i  det  ryska  Polen  lär  man  få 
betala   samma   summa   i  rubel   för   denna   vara. 

Men  även  under  den  mest  kritiska  tiden,  då  skolor 
och  teatrar  voro  stängda  och  många  borgare  hade  flytt 
från  den  hotade  staden,  fortlevde  ännu  det  vetenskapliga 
livet.  Just  under  krigsåren  har  den  polska  vetenskaps- 
akademien, skenbart  oberörd  av  tidens  ondska,  utgivit 
två  monumentala  verk,  som  bära  ståtliga  vittnesbörd  om 
Polens  andliga  livskraft.  Det  ena  är  början  av  en  polsk 
encyklopedi  i  25  band,  inrymmande  allt,  som  rör  Polens 
kultur,  historia  och  språk.  Härav  hava  redan  publicerats 
de  delar,  som  behandla  Polens  fysiska  geografi  och 
dess  språk  jämte  dialekter.  Det  andra  jätteverket  är 
den  allenastående  polska  bibliografi,  som  grundats  av 
Karol  Estreicher  och  nu  fullföljes  av  hans  son,  vilken 
med  bokstaven  R  hunnit  fram  till  det  25:  te  bandet. 
Dessutom  har  akademien  gjort  förberedelser  till  en  gam- 
malpolsk ordbok  (en  komplettering  av  prof.  Nehrings 
grundläggande  ordbok  1886),  utgivit  nya  band  av  Arkiv 
till  Polens  äldre  litteratur  och  kultur,  grekiska  kyrko- 
fäder idet  4:  de  århundradet,  det  tredje  bandet  av 
Monumenta  Poloniae  Vaticana,  nya  delar  av  »Polska 
skriftställares  bibliotek»  o.  s.  v.  Nej,  Polen  har  san- 
nerligen icke  gått  under! 

Innan  jag  lämnade  Krakau  denna  gång,  kunde  jag 
ej  underlåta  att  göra  ett  besök  på  dess  stora,  vackra 
kyrkogård,  där  gravvårdarna  stå  i  mäktiga  rader.  Icke 
äro  de  av  sällsynt  konstnärligt  värde,  men  ingenstädes 
har  jag  sett  så  massiva,  solida  stenblock  och  granit- 
kamrar som  här.  De  flesta  äro  försedda  med  den  ur- 
sprungligen hedniska  inskriften  D,  (omino)  O,  (ptimo) 
M.  (aximo).  Men  de  tre  initialerna  bilda  ock  det  sla- 
viska ordet  dom  (lat.  d  o  m  u  s).  Ja,  här  ha  dessa 
polacker  verkligen  funnit  ett  hem,  som  icke  ens  världs- 

5.  —  Slaverna  och  världskriget. 
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kriget  kan  skövla.  Här  bevaras  åt  eftervärlden  namnen 
på  dem,  som  —  för  att  citera  Rydels  vackra  ord  i 
det  lyriska   sorgspelet  »För  alltid»  — 

»stannade  och  plöjde  jorden, 
vår  polska  jord,  som  bonde,  och  jag  tror, 
att   denna   plikt   är  icke   mindre  stor. 
Må  Herren  döma,  vem  som  är  den  bäste?» 

Men  huru  många  polacker  sakna  icke  den  sista 
vilostadens  D.  O.  M.  ?  Ho  täljer  namnen  på  de  hem- 
lösa martyrerna  bortom  Ural?  Ho  räknar  antalet  av 
de  polacker,  som  »i  kampen  för  bröd»  uppslukats  av 
den  nya  världen  eller  som  Sienkiewicz'  fyrvaktare  på 
Aspinwall  likt  en  liten  spillra  av  ett  skeppsvrak  slungats 
upp  på  stranden  av  en  holme  i  oceanen?  Och  nu  senast 
det  ohyggliga  världskrigets  skuldlösa  offer!  Jag  fick 
sedan  en  stark  föreställning  därom,  då  jag  färdades 
fram  mellan  träkorsen  på  de  galiziska  dödsåkrarna.  De 
gråtande  änkorna  och  de  svältande  faderlösa  skola  min- 
nas ,  de    namnlösa    offren    på    Polens    slätter    krigsåren 


Det  järnvägståg,  som  över  Krakau  direkt  förenar 
Wien  med  Lemberg,  har  namn,  heder  och  värdighet 
av  snälltåg,  men  hastigheten  är  lyckligtvis  icke  större 
än  att  man  från  kupéfönstren  hinner  bekvämt  överskåda 
det  omgivande  landskapet  och  göra  sig  en  föreställning 
om  krigets  framfart.  Mellan  Krakau  och  Przemysl  är 
tavlan  i  denna  idylliska  vårdräkt  alltigenom  fredlig, 
och  själva  staden  Przemysl  bär  inga  spår  av  den 
fruktansvärda  belägring,  som  denna  starka  fästning 
utstått  och  som  så  gripande  skildrats  av  en  öster- 
rikisk   läkares    fru.*    Przemysl   har    ett   mycket    vackert 

*  I.  von  Michaelsburg,  Ini  belagerten  Przemysl,  Leipzig  1915. 
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läge  vid  San  och  på  Karpaternas  skogiga  utlöpare, 
och  när  jag  på  påskaftonen  vandrade  på  dess  backiga 
gator,  hade  stadsHvet  en  alltigenom  gemytlig  prägel; 
på  borggården  på  den  höga  slottskullen  hade  den 
polska  Fredroföreningen  fortfarande  sitt  dramatiska 
kansli,  på  kaféerna  fraterniserade  tyska  officerare  med 
polska,  och  polska,  ruteniska,  tyska  och  judiska  sam- 
språk surrade  om  varandra.  Men  redan  bortom  järn- 
vägsstationen med  dess  kaserner,  baracker  och  förråds- 
magasin skvallrade  rämnade  murar  om  projektilernas 
verkningar;  över  San  hängde  ännu  ena  halvan  av  en 
sprängd  järnvägsbro  i  luften,  och  inom  den  vidsträckta 
fästningsrayonen  antydde  ett  tjog  gråaktiga  fläckar,  att 
där   förut   hade   funnits   byar. 

När  man  har  lämna,t  Przemysl  bakom  sig  och  när- 
mar sig  Lemberg,  dess  talrikare  bli  de  hemska  vittnes- 
börden om  kriget.  Hela  sträckor  äro  dödsåkrar,  där 
små  träkors  antyda  de  fallnas  sista  vilorum.  På  ett 
ställe  är  marken  alldeles  uppbökad,  som  om  en  hjord 
vildgaltar  här  tumlat  om,  på  ett  annat  är  ungskogen 
totalt  nedhuggen.  De  små  vita,  halmtäckta  och  moss- 
lupna  ruteniska  bondkojorna  ha  längs  järnvägslinjen 
mestadels  blivit  skonade  av  granaterna,  men  förnäm- 
ligare byggnader  ha  varit  så  mycket  tacksammare  skott- 
tavlor.  Här  spöka  de  nakna  yttermurarna  av  ett  stenhus 
utan  tak,  där  reser  sig  den  höga  skorstenen  av  en 
grusad  fabrik.  Vid  varje  flod  och  bäck  sticker  skelettet 
av  en  sprängd  järnvägsbro  upp  ur  vattnet.  Någon  en- 
staka gång  kretsar  i  luften  en  underligt  surrande  jätte- 
humla med  vitt  utspända  vingar  —  det  är  en  tysk  flygare 
på  spaningsfärd  österut,  där  kriget  ännu  rasar.  Förbi- 
susande  tåg  med  hemförlovade  soldater,  sårade  och 
krigsfångar  bära  bud  från  Bukowina,  och  vid  ankomsten 
till  en  större  station  finner  man  rastande  godståg  med 
hästar,    kärror,    foder,    kanoner,   ståltråd   o.   s.   v. 
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Tåget  stannar  en  god  stund  vid  stationen  Medyka, 
där  blodiga  slaktningar  utkämpades  hösten  1914  och 
sommaren  1915.  Det  är  som  om  en  polsk  skald  med 
nästan  profetisk  aning  förutsagt,  att  Medyka  skulle  bliva 
skådeplatsen  för  en  avgörande  drabbning,  ty  år  1851 
skrev  den  polsk-galiziske  skalden  Kornel  Ujejski,  för- 
fattaren av  hämndecykeln  »Bibliska  melodier»*,  en  gri- 
pande dikt  »Medykas  äng»,  under  vars  grönskande  torva 
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han  önskade  bliva  begraven  en  gång.  Och  varför?  Jo, 
»det  är  valplatsen  för  en  kamp,  som  en  gång  skall  stånda 
här  —  månne  stunden  är  nära?  Tusende  liar  skola 
blixtra  fram  på  detta  skördefält.  Det  skall  bliva  en 
drabbning,  vars  make  man  i  sekler  ej  skådat.  För  liken 
finns  ej  plats  nog,  och  San  flyter  med  blodiga  vågor. 
I  forna  duvors  bröst  rasar  tigerns  vildhet,  och  på  allas 
läppar  är  samma  lösen:  nu  eller  aldrig!  De  må  stå 
eller  falla  —  alla  äro  dock  hjältar.  Barn  springa  kring 
och  uppsamla  ännu  heta  kulor  för  att  giva  dem  åt  den 

*  Översatt  i  min  antologi  »Polska  skalder»  I  (1896). 
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förtvivlade  artilleristen.  Kvinnor  två  de  sårade  med  sina 
dyrbaraste  dukar,  och  ett  rop  tröstar  de  döende:  För 
våra  hyddor  haven  I  utkämpat  kampen  segerrikt!  Med 
en  djup  suck  av  lättnad  andas  krigarna  ut  och  med 
gråt  och  löje  göra  de  sin  himlafärd  i  segerns  tecken. 
De,  som  stupa,  dö  som  helgon,  och  de,  som  med  ut- 
tömda krafter  vältra  sig  på  marken  och  kvida  —  åt 
dem  sänder  Qud  den  rena,  klara  daggen  för  att  två  deras 
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nakna,  blodhöljda  fötter.  Solnedgången  färgar  himlen 
med  en  glättig  rodnad.  Men  när  detta  skall  tima,  då  står 
jag  upp  ur  graven  . . .» 

Det  var  vid  solnedgången  som  jag  själv  strövade 
kring  på  Medykas  äng.  Bykyrkan  var  nästan  totalt 
härjad  av  lågor  och  kulor  —  den  hade  kantänka  haft 
någon  stor  strategisk  betydelse  för  artilleriet!  Men 
eljest  syntes  nu  inga  färska  spår  av  de  båda  svåra 
drabbningarna.  Ty  fastän  människorna  äro  onda,  är 
himlen  nådig  och  den  moderliga  naturen  god.  Vår- 
regnet har  längesedan  sköljt  bort  alla  fläckar  av  blod, 
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den  saftiga  grönskan  skyler  förvittrade  ben,  och  blom- 
mor spira  upp  ur  igenskottade  skyttegravar. 

På  kyrkogården  sprungo  några  barn  omkring  bland 
sönderbrutna  kors  och  bräckta  stenar.  Barnen  kunde 
åter  leka,  ty  de  behövde  åtminstone  ej  längre  frysa. 
Försommarsolen  färgade  en  smula  deras  bleka  kinder 
och  livade  deras  lemmar.  Ja,  leken,  barn,  så  länge  I 
kunnen,  men  skynden  er  att  växa  upp!  Fosterlandet 
behöver  er!  Österrike  behöver  ert  liv,  för  att  Tyskland 
skall  få  behålla  Elsass-Lothringen,  och  Ungern  kräver 
ert  blod  för   att   behålla   sitt  övertag  över  slaverna . . . 

Men  vill  man  se  det  galiziska  eländet  i  dess  ohöljda 
nakenhet,  bör  man  icke  stanna  i  dessa  bördiga  nejder, 
där  järnvägen  går  fram,  utan  uppsöka  avlägsnare  städer 
och  byar  i  de  karpatiska  bergstrakterna,  att  särskilt 
nämna  det  vid  floden  Ropa  belägna  Qorlice.  Av  stadens 
600  hus  äro  knappt  ett  par  beboeliga.  Av  kyrkan  stå 
endast  några  brustna  valvbågar  kvar,  och  orgelpiporna 
ligga  söndertrasade  och  brustna.  Att  nu  icke  tala  om 
ödeläggelserna  på  de  ofantliga  sträckorna  i  det  ryska 
Polen,  där  ensamt  2,400  kyrkor  ha  förstörts!  Här  kan 
man  väl  tillämpa  de  sköna  ord,  som  Krasinski  i  epilogen 
till  det  religiösa  idédramat  »Irydion»  låter  ängeln  säga 
till  den  ur  seklernas  sömn  uppväckte  hjälten,  vilkens 
beslut  att  kräva  blodig  hämnd  på  förtryckarna  svek 
i   det   avgörande   ögonblicket: 

»Gäck  till  norden  i  Kristi  namn!  Gå  och  stanna 
icke  förr  än  du  kommer  till  gravarnas  och  korsens 
jord!  Du  skall  känna  igen  henne  på  männens  tigande 
och  på  de  små  barnens  sorg,  på  de  fattigas  nedbrända 
kojor  och  på  de  landsförvisades  palats.  Du  skall  känna 
igen  henne  på  suckarna  av  mina  änglar,  som  sväva 
däröver   i  natten.» 
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Mitt  egentliga  besök  i  Galizien  gällde  dess  huvud- 
stad Lemberg  (Lwöw,  Lviv),  ryktbar  i  den  östra  krigs- 
skådeplatsens krönika,  härden  för  det  ryska  spionerings- 
och  undermineringsarbetet  och  tummelplatsen  för  två 
nationaliteters  inbördes  kamp,  den  polska  och  den 
ruteniska.  Denna  dualism  ger  Lemberg  dess  säregna, 
halvt  österländska  karaktär,  som  ytterligare  ökas  genom 
det  här  starkt  framträdande  judiska  elementet.  En  del 
av  den  inre  staden  har  en  modern  storstadsprägel,  men 
riktar  man  sina  steg  till  det  gamla  torget  med  dess 
ålderdomliga  rådhus  och  den  katolska  katedralen,  kan 
man  tro  sig  försatt  till  den  tid,  då  Karl  XII  huserade 
här,  och  förirrar  man  sig  till  avlägsnare  sta,'dsdelar, 
är  man  inne  i  en  främmande  värld,  som  påminner  om 
forna  dagars  ghetto  och  Sacher-Masochs  »Halb-Asien». 

Staden  har  utan  tvivel  lidit  mycket  genom  den  kri- 
giska invasionen,  men  därav  synes  numer  intet  i  det  yttre, 
om  man  undantar  den  något  avlägsna  järnvägsstationens 
närmaste  omgivning.  Folklivet  är  åter  lika  rörligt  som 
förr  på  Karl  Ludvigs  breda  »ring»,  den  förnämsta  puls- 
ådern, med  dess  hotell  och  kaféer;  militärer  skocka 
sig  på  den  öppna  platsen,  där  »järnmannen»  (»D  e  r 
eiserne  Wehrman  n»)  står  å  la  Hindenburg  i  Berlin 
och  med  orubbligt  jämnmod  fördrar  alla  fosterländska 
spikar,  som  till  olika  metallvärde  slås  in  i  hans  kropp, 
och  från  en  hög  piedestal  blickar  Mickiewicz  ned  på 
detta  brokiga  liv.  Jag  hade  icke  trott,  att  så  smaklösa 
konstverk  kunde  lalstras  i  vår  tid  som  Mickiewicz- 
monumentet  i  Lemberg.  Den  höga  pelaren  avslutas  med 
ett  slags  ofullbordad  byggnadsställning,  som  vid  när- 
mare efterforskning  befinnes  vara  en  fyrfotad  glödpanna, 
varur  något  klumpigt  stiger  upp.  Detta  skall  naturligtvis 
föreställa  hjärtats  tackoffer,  skaldeinspirationens  heliga 
eld.  På  piedestalen  står  skalden  själv  lutad  mot  pelaren, 
med  en  pose  som  om  han  uppläste  ett  stycke  ur  Twar- 


72 


Slaverna  och  världskriget 


dowskis  rimkrönika  om  Czenstochowa-klostrets  beläg- 
ring av  svenskarna.  Ned  mot  lians  utsträckta  hand 
flyger    en    örn    —    nej,    en    genie    med    örnvingar    och 


Mickiewicz-monumentet  i  Lemberg. 

räcker  något,  som  förmodligen  skall  vara  en  lagerkrans 
eller  kanske  ett  doktorsdiplom.  På  avstånd  ser  det  hela 
ut,  som  om  en  karl  klivit  upp  på  piedestalen  för  att  mata 
duvor  eller  som  om  Lembergborna  velat  symbolisera 
Polens    öde    i   skepnad    av    den    vid    klippan    fjättrade 
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Prometevs  och  den  hackande  gamen.  —  Både  Krakau 
och  framför  allt  Warschau  ha  med  sina  stora,  men  enkla 
bilder  av  människan  och  siaren  Adam  Mickiewicz  bättre 
förstått  att  hedra  Polens  störste  skald,  och  ingen  äre- 
skrift  kan  vara  vackrare  och  sannare  än  inskriptionen: 
»Han   älskade   folket.» 

Då  ryssarna  lämnade  Lemberg,  medtogo  de  till 
Kiev  stadens  borgmästare  d:r  Tadeusz  Rutowski,  vilken 
självmant  erbjöd  sig  som  gisslan  för  att  undanröja  miss- 
tankarna om  att  stadsmyndigheterna  spelat  under  täcket 
med  österrikarna.  Med  honom  följde  i  fångenskapen 
vice  borgmästarna  Stahl  och  Schleicher.  Då  ryssarna 
anmodade  Rutowski  latt  illuminera  i  Lemberg  med 
anledning  av  att  Przemysl  hade  fallit,  svarade  han: 
»Staden  är  i  sorg  och  har  ingen  orsak  att  kläda  sig 
i  festdräkt.»  En  gång  skall  väl  även  Rutowskis  bild  i 
brons  pryda  en  av  Lembergs  offentliga  platser,  och 
när  han  definitivt  har  nedlagt  sin  förtroendepost,  väntar 
honom  säkerligen  utnämningen  till  hedersborgare. 
Denna  utmärkelse  skall  då  komma  lägligare  än  när 
Wiens  borgmästare,  d:r  Weisskirchner,  Luegers  efter- 
trädare och  tvivelsutan  en  mycket  duktig  karl,  nyligen 
lät  välja  sig  till  hedersborgare  av  Wien  och  detta  under 
en  krigsperiod,  då  en  del  av  befolkningen  svälter  och 
trots  att  en  ej  obetydlig  minoritet  av  Wiens  stadsfull- 
mäktige principiellt  motsatte  sig  sådana  hyllningar  under 
vederbörandes  ämbetstid. 

Efter  Rutowski  sköttes  Lembergs  stadsangelägen- 
heter av  professor  Chlamacz,  tills  denne  avlöstes  av 
Adam  Grabowski,  vilken  länge  verkat  som  Bezirks- 
hauptmann  i  det  nära  ryska  gränsen  belägna  Sokal  och 
under  krigets  första  månader  hade  en  ytterst  krävande 
post.  Efter  stormningen  av  Przemysl  blev  han  regerings- 
kommissarie därstädes,  och  hans  rika  erfarenheter  från 
denna  hårt  prövade  stad  komma  nu  Lemberg  till  godo. 
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En  av  Qrabowskis  första  åtgärder  var  att  reglera  livs- 
medelspriserna och  marknaden.  I  den  första  månaden 
fastställdes  ett  maximumpris  av  2  kr.  60  heller  (=  1 :  30 
svenskt)  för  1  kilo  oxkött,  men  då  det  visade  sig,  att 
tillförseln  totalt  uteblev,  höjdes  maximumpriset  till  4, 
slutligen  till  5  kr.  20  heller,  och  staden  upprättade  egna 
saluhallar.  Brödkorten  infördes  i  sept.  1915  å  210  gram 
per  dag,  och  koltillförseln  från  Schlesien  och  det  ryska 
Dombrawa-distriktet  ordnades.  För  den  nödlidande 
befolkningen  anslogs  en  summa  av  mer  än  två  och  en 
halv  million  krönen,  och  månatligen  utdelades  5 — 8,000 
middagsmål  gratis.  För  vatten  och  nödig  belysning 
blevo  utskylderna  efterskänkta,  eller  det  fick  anstå  med 
inbetalningen.  För  att  kväva  de  farsoter,  som  uppstått 
genom  den  ryska  invasionen,  särskilt  kolera,  införlivades 
med  staden  nya  förorter,  där  ljusa,  isolerade  sjukhus 
inrättades,  tvångsvaccination  beslöts,  och  redan  i  maj 
detta  år  kunde  hälsotillståndet  i  Lemberg  betecknas  som 
relativt  mycket  tillfredsställande.  För  att  främja  den 
kommunala  utvecklingen  bestämdes  slutligen,  att  alla 
icke  totalt  utblottade  stadsbor,  som  lämnat  staden,  före 
den  15  april  skulle  återkomma  för  att  icke  undandraga 
sig   sina    medborgerliga    skyldigheter. 

Men  en  ännu  grundligare  rensning  av  politisk  art 
hade  dessförinnan  måst  undanstökas.  Qalizien  har  av 
gammalt  varit  en  härd  för  ett  ryskt  underminerings- 
arbete, som  skickligt  underblåste  missämjan  mellan 
polacker  och  rutener*  (ukrainare  eller  »lillryssar»), 
vilka  senare  till  ett  antal  av  c:  a  4  millioner  bebo  det 
östra  Qalizien.  Efter  den  s.  k.  neoslaviska  kongressen 
i  Prag  1908  och  greve  Vladimir  Bobrinskijs  återresa  till 
Ryssland  genom   Galizien  och   Bukowina  organiserades 

*  Rutenicus,  egentl.  rödryss.  Detta  icke  officiellt  godkända 
namn  begagnas  vanligen  som  beteckning  för  ukrainarna  eller  lill- 
ryssarna  i  Österrike-Ungern. 
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den  ryska  propagandan  genom  det  av  Bobrinskij  i 
Petersburg  grundade  Rysk-galiziska  välgörenhetssäll- 
skapet, som  hade  filialer  i  Moskva,  Kiev,  Odessa  och 
flerestädes,  och  förryskningen  gjorde  i  själva  verket 
stora  framsteg  i  Galizien  både  på  polsk  och  rutenisk 
sida. 

I  dec.  1Q14  hade  Peter  Struve,  ledaren  av  den 
demokratiska  »liberalismen»  i  Ryssland,  skrivit  i  sin 
tidskrift  »Russkaja  mysl»:  »Framför  allt  måste  Ryssland 
åter  sammanknyta  och  förena  alla  delar  av  den  ryska 
nationen  med  kejsardömet.  Härav  följer  som  en  histo- 
risk nödvändighet  det  ryska  Galiziens  förening 
med  kejsardömet.  Denna  förening  är  nödvändig 
för  Rysslands  inre  tillfrisknande,  enär  befintligheten  av 
den  lillryska  folkstammen  i  Österrike  hos  oss  har  fött 
och  underhållit  den  vidunderliga  s.  k.  ukrainska  frågan. 
Vidare  har  Ryssland  som  uppgift  att  pånyttföda  Polen 
inom  de  ena  eller  andra  gränserna.»  Och  Rysslands 
egentliga  avsikt  med  det  karpatiska  fälttåget  blottades 
ohöljt  i  det  ryska  samlingsverket  »Vad  väntar  Ryssland 
av  kriget?»  av  kadettpartiets  ledare  Miljukov,  som  på 
programmet  om  Rysslands  territoriala  erövringar  bland 
annat  uppställde  de  båda  punkterna:  erövring  av  Öst- 
galizien  och  det  ungerska  rutenlandet  samt  erövring  av 
Västgalizien  och  provinsen  Posen  under  den  ryske 
tsarens  spira,  med  förbehåll  att  Polens  östra  gräns 
skulle  förbliva  »Rysslands  inre  angelägenhet».  Och 
dessa  ord  nådde  även  den  galiziska  jorden,  där  de 
satte  frö.  Särskilt  lade  ryssarna  an  på  att  locka  den 
galiziska  ungdomen  till  ryska  skolor  och  virhna  an- 
hängare för  den  ryska  ortodoxien  i  Galiziens  unierade* 

*  Uniater  kallas  i  östra  Europa  de,  som  efter  unionen  i  Lublin 
1569  erkände  påvens  överhöghet,  men  använde  den  slaviska  ritualen, 
tilläto  prästernas  giftermål  och  anammade  nattvarden  sub  utraque 
specie.  Denna  kompromissande  trosbekännelse,  som  av  den  ryska 
ortodoxien  betraktades  med  misstro,  hade  särskilt  i  Ukraina  fått 
stor  utbredning.    Bland  Galiziens  rutener  är  den  förhärskande. 
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församlingar.  Om  omfånget  och  arten  av  detta  ryska 
mullvadsarbete  vittna  flera  rättegångar  rörande  hög- 
förräderi, av  vilka  en  utagerades  i  Lemberg  1914.  Fyra 
medlemmar  av  det  rysk-nationella  partiet,  samtliga 
bördiga  från  Galizien  och  två  tillhörande  det  andliga 
ståndet,  anklagades  för  att  driva  en  högförrädisk  agita- 
tion, som  gick  ut  på  att  rycka  Galizien  från  Österrike 
och  införliva  det  med  Ryssland.  Processen  »Bendasiuk», 
som  räckte  i  tre  månader,  slutade  med  att  samtliga 
anklagade  frikändes  av  den  av  polacker  och  polska 
judar  sammansatta  juryn,  och  det  hela  avslöjades  som 
ett  tämligen  plumpt  försök  från  ryssarnas  sida  att  göra 
rutenerna  misshagliga  i  Österrikes  ögon  och  utöva  på- 
tryckning på  de  ruteniska  bönderna.  I  den  andra  pro- 
cessen (i  den  ungerska  staden  Marmaros-Sziget)  blev 
en  av  de  anklagade  verkligen  dömd,  men  den  tredje 
rättegången  fullföljdes  aldrig,  därför  att  de  anklagade, 
tre  bröder  Gerowskij,  lyckades  fly  ur  rannsaknings- 
häktet till  Ryssland. 

När  ryssarna  hade  satt  sig  i  besittning  av  Lemberg, 
utfärdade  de  ryssvänliga  polackerna  ett  manifest  den  10 
nov.  1914,  i  vilket  de  förklarade,  att  »kampen  mot  Ryss- 
land strider  mot  polackernas  sanna  intresse».  Detta 
egendomliga  dokument  var  undertecknat  av  den  f.  d. 
ståthållaren  av  Galizien,  greve  Leon  Pininski,  ledare 
av  den  s.  k.  Podoliska  gruppen,  d.  v.  s.  russofila  »gross- 
grundbesitzer».  Pininskis  ryssförsonliga  politik  hade  ock 
fortsatts  av  hans  efterträdare  greve  Andrzej  Potocki, 
som  fick  att  bekämpa  den  ruteniska  bondestrejken  och 
oroligheterna  vid  de  första  allmänna  riksrådsvalen  i 
Galizien.  Denne  Potocki  blev  som  bekant  mördad  den 
12  aug.  1908  av  en  rutenisk  student  Miroslav  Sitschyn- 
skyj,  som  dömdes  till  döden,  men  på  grund  av  sin 
ungdom  förskonades  med  20  års  fängelse.  Efter  två 
år  slapp  den  unge  Sitschynskyj  på  ett  högst  oförklariigt 


Genom  Galizien  77 

sätt  ut  ur  fängelset  och  lyckades  fly  till  utlandet.  När 
hans  biografi  en  gång  blir  skriven,  skall  den  intressera 
även    svenska    läsare . . . 

Som  språkrör  hade  de  »russofila»  polackerna  i 
Galizien  dels  månadsskriften  »Z  j  e  d  n  o  cz  e  n  i  e»  (För- 
likning), som  ivrade  för  ett  autonomt  Polen  i  union 
med  Ryssland,  dels  dagbladet  »S  1  o  w  o  P  o  1  s  k  i  e»,  som 
efter  1902  blev  organ  för  Podolier-partiet  och  på  sin 
tid  var  mycket  spritt  (det  lär  ha  räknat  ända  till  200,000 
prenumeranter,  en  god  del  dock  troligen  läsare,  som 
tack  vare  ryska  subsidier  fingo  tidningen  gratis).  Den 
förstnämnda  publikationen  redigerades  av  professorn  i 
nationalekonomi  vid  Lembergs  universitet,  d:  r  Stanislaw 
Grabski,  ledaren  av  det  nationaldemokratiska  partiet 
i  Galizien.  Likaså  fanns  det  ett  ryssvänligt  ukrainskt 
parti  i  Galizien,  bestående  av  s.  k.  gammalrutener  och 
neoslaver,  som  ivrade  för  rysk  språkundervisning  i 
skolorna  och  till  organ  hade  tidningen  »Prikarpatskaja 
Rus». 

Redan  den  förste  ryske  guvernören  i  Lemberg, 
greve  Sergej  Sjeremetev,  visade  polackerna  en  viss 
sympati  och  tillät  till  och  med,  att  nya  polska  skolor 
öppnades  i  Lemberg.  Det  var  tydligt,  att  Ryssland  i 
godo  hoppades  få  polackerna  på  sin  sida,  och  vissa  an- 
satser i  den  vägen  skönjdes  ock  under  krigets  första 
skede.  Under  Bobrinskijs  spira  sköt  förryskningen  ännu 
mer  fart,  och  han  sökte  särskilt  få  bönderna  på  sin 
sida  genom  att  ställa  i  utsikt  fri  jord  på  herremännens 
bekostnad.  För  dem,  som  ville  flytta  till  Ryssland, 
lovades  fria  respass  och  andra  lättnader.  Många  — 
kanske  ett  par  tusental  —  begagnade  sig  ock  av  denna 
tillåtelse,  men  de  flesta  fingo  bittert  ångra  sig.  På 
vägen  togos  deras  kreatur  från  dem,  de  fingo  blott  tio 
kopek  om  dagen  och  kommo  alldeles  blottställda  till 
gränsen. 
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Mot  det  ukrainska  folkelementet  åter  lörforo 
ryssarna  med  ohöljd  brutalitet.  Rutenernas  önskemål 
ignorerades  totalt,  och  skolväsendet  »reformerades»  i 
rysk  anda.  Den  heliga  synoden  grundade  femtio  nya 
skolor  i  östra  Galizien,  men  de  ukrainska  stängdes. 
Den  nitiske  ärkebiskopen  Eulogius  från  Volynien  skicka- 
des till  Galizien  för  att  stärka  den  ryska  ortodoxien, 
och  många  präster  avlägsnades  från  de  till  ett  antal  av 
2,000  uppgående  uniatiska  församlingarna.  Den  rute- 
niske  metropoliten  (Lemberg  är  till  det  yttre  en  mycket 
from  stad,  ty  där  finnas  tre  ärkebiskopar:  en  romersk- 
katolsk, en  unierad  och  en  armenisk!),  greve  Andrij 
Sjeptytskyj,  en  ståtlig  man,  känd  för  sin  lärdom 
och  stora  välgörenhet,  fördes  »som  gisslan»  d.  19  sept. 
1914  i  fångenskap  till  Kursk,  där  han  ännu  dväljes,  och 
biskop  Tjekovytj  inspärrades  i  det  då  ryska  Przemysl, 
där  han  dog. 

De  tyska  och  österrikisk-ungerska  vapenfram- 
gångarna på  Karpaterna  och  Lembergs  återintagande 
ändrade  med  ens  den  rätt  hotande  situationen.  Det 
ryska  undermineringsarbetet  har  avstannat  —  tills 
vidare,  och  »Slowo  Polskie»  med  dess  anhang  dunstade 
bort.  Och  med  de  rätt  fåtaliga  russofila  rutenerna 
gjordes  processen  kort.  I  Wien  blevo  åtskilliga  ankla- 
gade för  högförräderi  och  dömdes  till  döden.  Bland 
dem  voro  två  riksdagsmän,  advokaten  Dmitrij  Markov 
och  rådmannen  Vladimir  Kurylowicz  i  Lemberg.  Såvitt 
jag  har  mig  bekant,  har  dock  dödsdomen  ännu  icke 
trätt   i  verkställighet. 

Mina  personliga  iakttagelser  i  Lemberg  gåvo  mig 
bekräftelse  på  den  nya  situationen  och  dess  förhistoria. 
De  polacker,  jag  sprakat  med,  uttalade  sig  relativt  hov- 
samt  om  ryssarna  och  deras  framfart  i  Galizien.  I 
själva  verket  märkas  numer  alls  inga  vandaliska  spår 
därav  i  själva  Lemberg.    De  offentliga  byggnaderna  och 
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samlingarna  ha  förblivit  oskadda,  och  detta  gäller  sär- 
skilt  om    Lembergs   största   litterära   skattkammare,   det 


Den  ruteniske  ärkebiskopen  i  Lemberg, 
greve  A.  Sjeptytskyj. 

polska  Ossolineum.   Detta  bibliotek,  som  grundades  1817 
av    en    rik    bokvän,    greve    Ossolinski,    besitter   200,000 
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arbeten  (betydligt  mer  än  universitetsbiblioteket  i 
Krakau)  samt  värdefulla  handskrifter,  och  dessa  ha  icke 
blott  räddats  från  plundring,  utan  fastmer  ökats  genom 
tillskott  från  andra  håll.  Och  dock  ha  ryssarna  av  gam- 
malt gjort  sig  kända  för  stort  samlarnit,  särskilt  då  det 
gällt  polska  klenoder.  Allt  sedan  Katarina  II  från  Krakau 
täcktes  hämta  de  rafaelska  gobelängerna,  har  den  ena 
samlingen  efter  den  andra  vandrat  från  Weichsel  till 
Neva  —  inalles  minst  600,000  polska  verk.  Det  första 
kapet  gjordes  1795  (efter  stormningen  av  Praga),  då 
greve  Zaluskis  bibliotek  (262,000  band)  fördes  till 
Petersburg,  och  samma  år  plundrades  furst  Radziwills 
slott  Nieswiez  på  sällsynta  handskrifter.  Ett  nytt  djupt 
grepp  togs  efter  november-resningen  1831 :  då  lade 
»moskalerna»  beslag  på  universitetsbiblioteket  i  War- 
schau  (150,000  volymer),  furst  Czartoryskis  boksamling 
i  Pulawy  och  furst  Sapiehas  i  Orodno. 

Däremot  ha  förlusterna  varit  så  mycket  större  på 
den  östgaliziska  landsbygden,  och  härför  har  man 
mindre  skäl  att  kasta  skulden  på  de  reguljära  ryska 
trupperna  än  på  såväl  ruteniska  som  polska  bondehopar, 
som  med  sin  inrotade  hätskhet  mot  herremännen, 
nogsamt  beryktad  allt  ifrån  Pugatsjevs  och  »hajdama- 
kernas»*  dagar,  plundrade  och  brände  åtskilliga  slott. 
Även  de  inryckande  ungerska  honvedregementena 
tyckas  ej  ha  bidragit  till  ordningens  upprätthållande 
och  hälsades  näppeligen  som  enbart  räddande  änglar. 
Både  från  polskt  och  ruteniskt  håll  sades  det  mig,  att 
det  inte  blev  ett  dugg  bättre,  när  den  ungerska  land- 
stormen ryckte  fram- över  Karpaterna.  Om  t.  ex.  en 
magyarisk  soldat  sporde  en  rutenisk  bonde  om  dennes 
nationalitet,  svarade  denne  i  sin  enfald  naturligtvis 
r  u  s  s  k  i  j  (=  ukrainsk,  lillrysk,  till  skillnad  från  r  o  s  s  i  j  - 

*  Så  kallades  de  rebelliska  ukrainska  bondehopar,  som  1768 
foro  svårt  fram  mot  den  polska  adeln  och  judarna  vid  Dnjepr. 
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s  k  i  j,  storrysk,  moskovitisk),  och  detta  uppfattades 
naturligtvis  liktydigt  med  ryss.  Pang  —  ett  skott, 
handklovar  eller  galge!  Ungrarna  ha  kämpat  tappert 
och  gjutit  mycket  blod  under  tyskt  kommando.  Men 
nog  ha  de  ännu  något  av  Attilas  blod  i  sina  ådror,  och 
huru  vräkigt  kultiverad  den  ungerska  »överklassen»  än 
må  förefalla  med  sin  slösaktiga  prakt-  och  njutnings- 
lystnad, sin  gränslösa  gästfrihet  och  en  viss  chevaleresk 
gladlynthet,  är  nog  den  ungerska  kulturen  ändå  en 
mycket  ömtålig  fernissa.  Jag  förnekar  på  det  bestäm- 
daste, att  magyarerna  skulle  stå  på  någon  högre  kultur- 
nivå än  t.  ex.  det  tsjechiska  folket,  över  vilket  de  vilja 
spela  herrar,  och  i  stort  sett  äro  de  inte  bättre  eller 
sämre  än  de  misskrediterade  sydslaverna.  Men  har  icke 
hela  den  europeiska  kulturen  under  detta  världskrig 
befunnits    vara    ett    mycket    skört    hölje? 

Rörande  omfånget  av  de  galiziska  förödelserna  har 
jag  intet  annat  material  att  bygga  på  än  en  summarisk 
redogörelse  i  den  polska  tidningen  »Dziennik  Kijowski». 
Enligt  denna  källa  ha  följande  slott  blivit  plundrade 
och  delvis  nedbrända  av  pöbelhopar  och  soldatesker: 
slottet  Swirz,  grevarna  Fredros  Wybranöwka,  Kazimierz 
Szeptyckis  Dziewietniki,  Franciszek  Mycielskis  Borenice 
(15,000  volymer  förstörda),  Karol  Lanckoronskis  Rozdöl 
(20,000  band),  Sieminskis  Mazieröw  (stort  tavelgalleri) 
och  furst  Wladyslaw  Sapiehas  Krasiczyn  vid  Przemysl. 


Lemberg  är  dock  icke  blott  ett  polskt  kulturcent- 
rum, utan  ock  ett  ukrainskt  (ruteniskt),  och  trots  alla 
ansträngningar  har  det  polska  elementet  mycket  svårt 
att  få  insteg  i  det  östra  Qalizien,  som  under  den  ur- 
sprungliga benämningen  Halycz  ingick  i  Ukrainas  och 
Litauens  politiska  sfär  och  först  senare  i  tiden  inför- 
6.  —  Slaverna  och  världskriget. 
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livades  med  Polen,  Lembergs  universitet,  grundat  1784, 
var  egentligen  avsett  att  vara  ett  österrikiskt,  d.  v,  s, 
övervägande  tyskt,  men  samtliga  lärostolar,  med  ett 
par  undantag,  äro  numera  besatta  av  polacker.  Det 
är  högförtjänta  vetenskapsmän,  som  även  här  sprida 
glans  över  det  polska  namnet,  men  några  djupare  rötter 
har  denna  polska  kultur  icke  i  den  östgaliziska  jorden 
och  kan  ej  heller  ha  det,  därför  att  polskheten  här 
är  ett  främmande,  aristokratiskt  element,  som  ej  lätt 
kan  förlika  sig  med  det  demokratiska  ruteniska  bonde- 
folkets majoritet. 

För  dess  andliga  höjande  är  Lviv,  som  rutenerna 
kalla  Lemberg,  en  bildningshärd  av  utomordentlig  be- 
tydelse, och  härifrån  utgår  numer  den  nationella  rörelse, 
som  söker  förena  Österrike-Ungerns  ukrainare  med 
deras  landsmän  vid  Dnjepr.  Till  denna  ukrainska  fråga 
får  jag  tillfälle  att  återkomma  i  ett  följande  kapitel. 
Här  vill  jag  blott  i  samband  med  mitt  besök  i  Lemberg 
under  påskveckan  1Q16  omnämna  en  institution,  som 
har  spelat  en  utomordentlig  roll  i  rutenernas  andliga 
liv.  Det  är  det  lärda  samfund,  som  bär  sitt  namn  efter 
Ukrainas  nationalskald,  den  olycklige  frihetsmartyren 
Taras  Sjevtjenko*  (d.  1861).  Det  grundades  1873, 
omorganiserades  till  en  verklig  akademi  1892  och  fick 
till  sin  första  president  historieforskaren  Hrusjevskyj, 
vilken  1894  blev  professor  i  ukrainsk  historia  vid  uni- 
versitet i  Lemberg.  Ehuru  samfundet  ända  till  1898 
hade  ett  statsanslag  av  endast  5,000  krönen  om  året,  har 
det  genom  enskilda  understöd  och  donationer  varit  i 
stånd  att  utveckla  en  mycket  mångsidig  vetenskaplig 
och  folkbildande  verksamhet,  räknar  60  ordinarie  med- 

*  Om  denne  skald  en  studie  i  Finsk  Tidskrift,  b.  67  (1Q09). 
Före  utgången  av  detta  år  utkommer  på  tyska  en  utförlig  Sjevtjenko- 
monografi,  för  vars  utarbetande  jag  närmast  företog  de  båda  resorna 
till  Wien. 
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lemmar  och  hade  ända  till  krigsutbrottet  utgivit  18 
olika  årspublikationer. 

Det  var  nedslående  att  se,  huru  svårt  ryssarna  på 
den  korta  tiden  hunnit  fara  fram  mot  hela  den  ruteniska 
bildningsrörelsen.  'Rutenernas  etnografiska  museum, 
som  innehåller  mycket  av  arkeologiskt  och  kultur- 
historiskt intresse,  förblev  visserligen  oskadat,  och  det 
arkeologiska  Stauropigium  hade  redan  före  kriget  av 
russofila  ukrainare  förts  i  säkerhet  till  Ryssland.  Men 
Sjevtjenkosamfundets  bibliotek  och  arkiv  hade  genom- 
snokats och  lämnats  i  den  största  oreda.  Rutenernas 
nationshus  och  studenthem  (Narodnyj  dim)  stod 
tillbommat  och  öde,  och  den  ruteniska  bokhandeln  vid 
torget  stängdes  redan  den  22  sept.  1914  —  nu  är  den 
dock  åter  öppnad.  Bokhandlaren  Dermal  fördes  i  rysk 
fångenskap  till  Simbirsk.  Innan  bokhandeln  stängdes, 
blev  dock  hela  förrådet  av  skalden  Sjevtjenkos  dikter 
slutsålt  på  ett  par  timmar,  ty  bland  de  fientliga  trupperna 
fanns  det  i  själva  verket  många  lillryska  soldater,  som 
först  här  —  på  främmande  mark  —  återfunno  sitt 
modersmål  i  tryck.  Rutenernas  akademiska  tryckeri  blev 
delvis  förstört,  men  användes  åter  i  dec.  för  publice- 
ringen   av   det   ryska    militärbladet   »Vojennoje   Slovo». 

I  rutenernas  leder  gjordes  stora  brescher.  Barn 
lära  med  våld  ha  förts  österut  för  att  förryskas,  och 
häktningar  hörde  till  ordningen  för  dagen.  I  regeln 
företogos  de  1 — 5  på  natten,  ty  då  anträffades  veder- 
börande säkrast  hemma,  och  ett  enda  oförsiktigt  ord 
på  ukrainska  kunde  vara  nog  för  angivelse  och  arreste- 
ring. Sjevtjenkosamfundet  blev  faktiskt  upplöst,  ty  dess 
ledamöter  voro  dels  i  krigstjänst,  dels  i  fångenskap,  dels 
i  frivillig  landsflykt  —  företrädesvis  i  Wien  där  der 
Bund  fiir  die  Befreiung  der  Ukraina,  delvis 
bestående  av  emigranter  från  Dnjeprlandet,  har  utveck- 
lat en  livlig  politisk  verksamhet  och  publicerat  en  mängd 
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skrifter,  tidningar  m.  m.  för  att  genom  det  tyska  språket 
upplysa  Europa  om  Ukraina  och  dess  nationella  önske- 
mål. Bland  dessa  exulanter  märkes  d:r  Tomasjev- 
s  k  y  j,  en  framstående  kännare  av  Karl  XII:s  lillryska 
historia.  Hans  upplevelser  voro  så  vardagliga  i  dessa 
tider  och  ändå  så  rörande.  Kort  efter  krigsutbrottet 
dog  hans  unga  hustru  —  det  var  kanske  hennes  lycka, 
ty  hon  skulle  näppeligen  kunnat  uthärda  de  svåra  stra- 
patserna. Med  sina  båda  minderåriga  barn  gjorde  d:  r  T. 
den  förfärliga  vintervandringen  över  Karpaternas  snö- 
fjäll och  vistas  f.  n.  i  Wien,  där  han  utövar  en  flitig 
vetenskaplig  verksamhet  som  medlem  av  det  nybildade 
»Institut  fiir  Kulturforschung  des  Ostens». 

Borta  var  den  ruteniske  hövdingen  Mychajlo 
Hrusjevskyj,  vilken  redan  före  kriget  hade  nedlagt 
den  länge  med  heder  beklädda  värdigheten  som  presi- 
dent i  Sjevtjenkosamfundet.  Efter  krigsförklaringen 
häktades  han  i  Kiev,  där  han  hade  sitt  andra  hem, 
fördes  i  fångenskap  till  Simbirsk  och  är  f.  n.  internerad  i 
Kazan,  där  han  lyckligtvis  torde  kunna  arbeta  något 
på  sitt  monumentala  verk,  Ukrainas  historia  från  äldsta 
tider.  Hans  roll  i  det  ukrainska  Qalizien  torde  numer 
tyvärr  få  anses  utspelad.  Ehuru  han  mycket  nitiskt  har 
arbetat  för  Ukrainas  autonomi  och  frigörelse  från  det 
andliga  oket,  är  han  ingen  oförsonlig  rysshatare.  Må- 
hända är  han  ock  för  klarseende  politiker  för  att  kunna 
invagga  sig  i  sangviniska  förhoppningar  om  Ukrainas 
snara  lösryckande  från  »tsardömet»,  om  nu  eljest  en 
fullständig  politisk  brytning  ens  vore  möjlig  eller  rent  av 
önskvärd  för  båda  parterna.  —  Borta  var  ock  en  annan 
rutenisk  lärd,  som  jag  gärna  skulle  velat  återse  i  Lem- 
berg; jag  hade  under  vintern  fått  från  honom  ett  livs- 
tecken i  form  av  ett  brevkort,  avsänt  från  —  guverne- 
mentet   Jeniseisk   i   Sibirien. 

Och  de  få  kvarvarande  gjorde  ett  tröstlöst  intryck. 
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Sjevtjenkosamfundets  sekreterare,  H  n  j  a  t  u  k,  vilken 
inlagt  stora  förtjänster  om  den  ukrainska  folk-  och 
fornforskningen  genom  samlande  av  folksägner,  folk- 
visor o.  d.,  hade  vid  krigets  utbrott  flytt  till  en  huzulisk 
vrå  i  de  Karpatiska  bergen,  men  återvänt  efter  Lem- 
bergs återerövring.  Nu  låg  han  fjättrad  vid  en  halvårig 
sjukbädd,  och  hans  gamla  bröstlidande  hade  naturligt- 


Ivan  Franko. 

vis  betydligt  förvärrats  genom  de  utståndna  lidandena. 
En  ständig  hosta  avbröt  hans  matta  tal,  då  han,  sittande 
på  sängkanten,  uttryckte  sin  glädje  över  att  icke  vara 
alldeles  förgäten. 

Men  ännu  mer  gripande  blev  återseendet  med  Ivan 
Franko.  Son  av  en  fattig  bysmed  i  östra  Galizien, 
hade  Franko  ägnat  hela  sitt  liv  åt  det  ruteniska  folket, 
varit   en   ledare   för   det   radikala   bondepartiet  och   ut- 
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vecklat  en  ofantligt  mångsidig  och  rik  verksamhet  som 
publicist  och  folkuppfostrare.  Ehuru  icke  synnerHgen 
framstående  som  originell  poet,  betraktas  han  med  rätta 
som  det  ukrainska  Galiziens  nationalskald  och  han  var 
dock  den  förste  ukrainske  författare,  som  gjorde  Ukraina 
delaktigt  av  den  europeiska  kulturen  i  modern  mening. 
Sedan  ett  par  år  tillbaka  lamslagen  till  händer  och 
fötter,  hade  han  stannat  kvar  under  den  ryska  invasionen, 
och  det  uppgavs  för  mig,  att  de  ryska  officerarna  icke 
blott  lämnade  den  60-årige  krymplingen  i  fred,  utan  till 
och  med  gjorde  en  insamling  åt  honom.  Nu  satt  han 
vid  fönstret  i  sin  bostad,  där  allt  vittnade  om  stort 
armod,  och  blickade  ut  på  den  oåtkomUga  parken,  där 
fåglar  sjöngo  och  kastanjer  blommade.  Han  var  all- 
deles ensam  —  så  när  som  på  en  gammal  trotjänarinna. 
Hans  båda  söner  voro  i  fält  —  obekant  var  —  och 
hans  enda  dotter  tjänade  på  ett  sjukhus  i  Kiev.  Men 
hans  hustru  satt  på  dårhus,  och  själv  satt  han  som 
i  ett  fängelse.  Hans  sinne  var  redan  något  omtöcknat 
och  hans  tal  stundom  osammanhängande.  Jag  gjorde 
besöket  kort.  Efter  hemkomsten  till  Sverige  fick  jag 
budskap  om  hans  död.  Ivan  Franko  avled  den  28  maj 
1916.  Hans  sista  ord  lära  ha  varit:  »Tänk,  om  min  mor 
såge,  huru  eländig  jag  är  . . .» 

Mitt  vackraste  minne  av  det  ruteniska  Lemberg 
är  påskdagens  firande.  Jag  hade  på  förmiddagen  begivit 
mig  till  den  ruteniska  S:t  Georgskatedralen,  som  på 
den  höga  kullen  är  en  av  de  vackraste  platserna  i 
hela  Lemberg  och  nu  var  fullproppad  med  rutener  från 
staden  och  omnejden,  I  sällskap  hade  jag  en  ukrainsk 
legionär,  d:r  Nazaruk,  som  i  vintras  vistades  en  tid 
i  Stockholm  för  att  göra  en  smula  ukrainsk  propaganda 
bland  Karl  XII:s  landsmän.  Kort  förut  hade  Sverige 
ock  härbärgerat  en  annan  ukrainsk  student  Reviuk, 
som   vid   svensk   folkhögskola   lärt  sig  svenska   mycket 
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bra  och  numer  lär  vara  bosatt  i  Newyork  —  en  mycket 
vinnande  personlighet,  som  har  spelat  en  viktig  roll  i 
Ukrainas  nyaste  historia. 

Av  Nazaruk  blev  jag  efter  gudstjänsten  inbjuden 
till  en  påskfrukost  i  det  rekonvalescenthem,  som  ärke- 
biskop Sjeptytskyj  vid  katedralen  upprättat  för  ukrain- 
ska legionärer.  Där  fanns  då  ett  hundratal  rekon- 
valescenter,  som  återkommit  från  krigsskådeplatsen 
—  idel  käcka,  hurtiga  pojkar.  Prästen  läste  en  bön, 
invigde  bordet  med  vattenstänkning,  och  under  inmun- 
digandet av  skinka,  ägg  och  andra  i  dessa  tider  sällsynta 
godbitar  fuktades  även  struparna  betydligt  under  tal 
och  sång.  På  eftermiddagen  hölls  en  s.  k.  b  e  s  i  d  a, 
d.  v.  s.  ett  samkväm,  besökt  av  ett  par  hundratal  rutener 
med  damer.  Hederspresidenten  vid  bordet  var  den  äldste 
domherrn,  Tjapelskyj,  som  i  ett  särskilt  tal  täcktes  ägna 
sin  uppmärksamhet  åt  den  svenske  gästen.  Väl  med- 
veten om  nödvändigheten  av  att  uttala  sig  försiktigt 
under  krigstid  i  främmande  land  och  vis  av  erfaren- 
heten i  Laibach,  då  pressen  för  ett  par  år  sedan  lagt 
i  min  mun  befängda  ord  om  att  jag  skulle  ha  talat  mot 
tyskheten  och  mot  den  för  mig  totalt  intresselöse 
Roseggers  förmenta  kandidatur  till  det  litterära  Nobel- 
priset, aktade  jag  mig  nu  noga  för  alla  slags  politiska 
anspelningar  och  slöt  mitt  svarstal  med  uttalande  av 
mina  välönskningar  för  Ukrainas  kulturella  strävanden, 
med  anknytning  till  dagens  heliga  betydelse :  C  h  r  i  s  t  o  s 
v  o  sk  res  (Krist  är  uppstånden). 

Men  i  det  östra  Galizien  uppträder  en  främling 
ej  ostraffat  inför  offentligheten  utan  att  bliva  miss- 
förstådd eller  misstänkt  på  ena  eller  andra  hållet.  Det 
fick  jag  erfara,  då  jag  två  dagar  efteråt  skulle  lämna 
staden. 

Alla  mina  papper  voro  klara  för  avresan,  biljetten 
till  Wien  redan  köpt,  och  jag  hade  äntligen  kommit  in  i 
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järnvägsrestaurangen  —  i  krigsgebiten  är  varje  bangård 
som  en  fästning,  där  ingen  obehörig  slappes  in  eller  ut. 
Jag  satt  vid  en  portion  gulasch  av  misstänkt  beskaffen- 
het i  den  dystra  salen,  som  bär  talrika  spår  av  bom- 
bardemanget. Väggarna  voro  kala  och  rämnade,  genom 
tomma  fönstergluggar  kommo  fåglar  inflygande  för  att 
uppfånga  smulor  på  stengolvet;  den  stora  klockan  hade 
stannat,  och  det  obligata  kejsarporträttet  hängde  på 
en  naken  mur  mellan  ogiltiga  tågtidtabeller  och  plakat 
om  lustresor  till  lycksalighetens  öar.  Bäst  som  jag  för- 
djupade mig  i  gulaschen,  slog  sig  en  herre  ned  vid  mitt 
bord,  nämnde  mitt  namn,  presenterade  sig  som  detektiv 
och  förklarade  mig  häktad.  Att  biljetten  redan  var  köpt 
och  att  tåget  skulle  avgå  om  en  halvtimme,  halp  inte. 
Det  återstod  mig  endast  att  följa  detektiven,  och  så 
bar  det  i  väg  till  krigskommandot. 

Här  fick  jag  under  bevakning  vänta  i  ett  förrum, 
tills  jag  inkallades  till  förhör.  Det  företogs  en  kroppslig 
visitation  och  jag  måste  till  punkt  och  pricka  redogöra 
för,  vilka  personer  jag  träffat  i  Wien,  Krakau,  Przemysl 
och  Lemberg.  Alla  mina  små,  för  resten  harmlösa  rese- 
anteckningar måste  jag  ordagrant  översätta,  och  ett 
pappersblad,  varpå  det  stod  några  ord  om  ett  mötande 
militärtåg,  lades  till  »krigsrättens»  handlingar.  Så  pass 
noga  som  möjligt  måste  jag  också  relatera  mitt  an- 
förande i  den  ruteniska  klubblokalen.  Slutligen  för- 
klarade den  förhörande  officern,  att  jag  kunde  få  obe- 
hindrat resa  följande  dag,  men  ansåg,  att  jag  »hade 
uppträtt  mycket  oförsiktigt».  På  min  fråga,  varuti  det 
oförsiktiga  hade  bestått,  svarade  han  blott:  »Doktorn 
vet  nog,  huru  spänt  förhållandet  här  är.»  Jag  vill  till- 
lägga,  att  han  hela  tiden  utförde  sitt  värv  med  den 
största  urbanitet.  Men  jag  lanför  den  obetydliga  episoden 
som  bevis  på,  huru  spänt  förhållandet  verkligen  är 
mellan  »de  båda  nationerna»  i  Galizien,  och  hade  det  med 
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förlov  sagt  inte  varit  jag,  d.  v.  s.  en  icice  alldeles  okänd 
person,  om  vilkens  ankomst  polska  tidningar  i  Krakau 
samtidigt  skrivit  några  vänliga  ord,  kan  man  inte  så /noga 
veta,  huru  det  hade  gått.  Men  nog  känns  det  en  smula 
bittert,  att  en  varm  polskvän  och  medlem  av  två  polska 
nödhjälpskommittéer  i  Stockholm  blir  politiskt  miss- 
tänkt av  polackerna  bara  därför  att  han  också  gärna 
umgås  med  ukrainare  och  gemytligt  delar  deras  påska- 
lamm. 


I  samband  med  den  galiziska  nöden  vill  jag  slut- 
ligen nämna  mitt  oförgätliga  besök  i  det  barackläger 
för  husvilla  flyktingar  från  östra  Galizien  och  Bukowina, 
som  av  den  österrikiska  staten  uppförts  vid  staden 
GmiJnd  i  Niederoesterreich  nära  den  bömiska  gränsen. 
Detta  filantropiska  jätteetablissemang,  som  står  under 
ledning  av  baron  Czapka  med  biträde  av  de  ruteniska 
doktorerna  Bilinskyj  och  Makovskyj,  upptager  en  areal 


Ukrainska  bondkvinnor  i  Gmlind. 
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av  en  halv  million  kvadratmeter  med  bostäder  för 
minst  50,000  människor  i  144  baracker.  Där  finnas 
naturligtvis  verkstäder  för  hantverk  och  hemslöjd,  och 
där  förfärdigas  smakfulla  handarbeten  i  ukrainska 
mönster,  s-om  vunnit  erkännande  på  en  utställning  i 
Wien.  Där  finns  skolor,  där  icke  blott  ett  par  tusen 
barn  få  undervisning  på  sitt  modersmål  av  30  lärare, 
utan  även  äldre  personer  i  tusental  kunna  gottgöra, 
vad  de  nödgats  försumma  i  ungdomen,  och  där  är  en 
»unierad»  kyrka,  rymmande  2,500  personer  och  prydd 
med  en  altarbild,  målad  av  professor  Leffler.  För  för- 
ströelse är  det  ock  sörjt  i  form  av  en  biograf  och  ett 
kafé.  För  livnärande  av  alla  dessa  fattiga  tillredes  maten 
i  jättekittlar  —  om  vardagarna  mestadels  potatissoppa 
och  ris,  om  söndagarna  kött  —  och  såvitt  möjligt  är, 
söker  man  tillfredsställa  den  nationella  smaken.  I  den 
mån  vägen  till  hembygden  står  öppen,  sändas  galizierna 
naturligtvis  hem,  och  huru  mycket  man  än  sörjde  för 
deras  lekamliga  välbefinnande,  fick  jag  ändå  den  upp- 
fattning, att  de  längtade  hem  till  sina  halvt  förbrända 
byar. 

En  viktig  del  i  denna  välgörenhetsinrättning  är 
sjukvården,  som  är  anbragt  i  tio  särskilda  baracker  med 
1,500  sängplatser  under  ledning  av  14  läkare,  20  medi- 
cinska biträden  och  40  sköterskor.  Under  mitt  besök 
i  Gmiind  funnos  inemot  30,000  inhyseshjon  —  däribland 
8,000  slovener  från  den  italienska  krigsskådeplatsen  — 
och  sjuksalarna  voro  i  det  närmaste  upptagna.  Här 
kunde  även  lekmannen  få  en  åskådlig  bild  av  krigets 
verkningar  i  form  av  de  psykiska  och  fysiska  lidanden, 
som  den  ruteniska  befolkningen  hade  utstått  under  de 
förfärliga  vintermånaderna  på  Karpaterna.  Här  var  det 
icke  blott  krigsblessyrerna  och  deras  sviter,  utan  fram- 
för allt  hungerns,  köldens  och  nödens  verkningar  i 
form    av    kolera,    tyfus,    smittkoppor,    lunginflammation 
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och  veneriska  sjukdomar,  som  redan  hade  krävt  så 
många  offer,  men  väntade  på  nya.  Här  var  det  icke  de 
kroppsliga  smärtorna,  som  berörde  mig  mest,  ej  heller 
det  resignerade  lugn,  som  jag  eljest  tyckt  mig  finna 
hos  sjuksalarnas  tåliga  patienter;  här  var  det  fastmer 
en  hopplös  förtvivlan,  som  hos  mången  redan  övergått 
till  idiotisk  apati,  till  en  nästan  djurisk  likgiltighet  för 
hela   den  yttre  världen. 

Och  detta  krigets  elände  hamnar  sig  på  de  oskyldiga 
barnen,  kanske  i  flera  släktled.  I  den  stora  sjuksalen 
för  barn  lågo  alla  dessa  kränka  småttingar,  som  fötts 
till  denna  syndiga  värld  av  mödrar  i  de  karpatiska 
bergsbyarna  eller  under  flykten  från  skövlade  hem. 
Det  var  idel  små  magra,  tärda  människokroppar  med 
stora  huvuden  och  bleka  kinder.  Ej  ett  barnaskratt 
hörde  jag  i  denna  stora  barnkammare,  intet  leende 
krusade  dessa  tunna  läppar,  och  på  mina  frågor  fick 
jag  intet  svar.  Men  alla  stirrade  de  på  främlingen 
med    stora,    tankfulla,    ohyggligt    tankfulla    ögon. 

Dessa  barnablickar  från  Galizien  förfölja  mig  ännu. 
Många  av  dem  skola  kanske  tidigt  slockna  i  Gmiinds 
asyl,  men  ännu  flera  skola  fortleva  i  årtionden,  och 
den  stumma  förebråelse,  som  jag  nu  tyckte  mig  läsa 
däri,  skall  med  tiden  växa  till  en  fruktansvärd  anklagelse 
för  den  europeiska  politikens  försyndelser  under  de 
gräsliga    åren    1914 — 1916. 


Den  polska  frågan. 


»Och  stode  världen  som  en  rosengård, 
där  idel  bäckar  utav  honung  flöte, 
han  syntes  dock,  vanärans  minnesvård, 
den  öde  fläcken  i  Europas  sköte. 
Där  gror  ej  strå,  där  är  allt  liv  förött, 
där  letar  fåfängt  själva  ulven  föda. 
Där   har   ett   ädelt   folk  till  döds  sig  blött. 
Europa   såg    därpå  —  och  lät  det  blöda.» 
Cafl  Snoilsky. 

Om  de  europeiska  staterna  bestämdes  uteslutande 
efter  nationaliteten  och  dess  folkmängd,  skulle  Polen 
med  sina  20  millioner  (24  millioner,  om  emigranterna  i 
gamla  och  nya  världen  medräknas)  vara  det  sjunde 
riket  i  Europa,  i  stället  för  att  det  nu  är  »den  öde 
fläcken  i  Europas  sköte».  Av  dessa  ha  31/2  miH-  inför- 
livats med  Preussen,  41/2  mill.  med  Österrike  och  12 
mill.  med  Ryssland. 

Det  tryck,  varunder  polackerna  stått  och  stå  i  de 
östpreussiska  provinserna,  blev  ännu  kännbarare  efter 
det  tyska  rikets  nybildande  under  Preussens  hegemoni 
och  genom  Bismarcks  häftiga  »kulturkamp».  Den  rö- 
relse, som  efter  begynnelsebokstäverna  i  namnen  på 
de  tre  finansmännen  Hansemann,  Kennemann  ochTiede- 
mann  fått  heta  ha  ka  ti  sm,  har  gått  ut  på  att  utrota 
det  polska  elementet  i  Preussen  genom  expropriationer 
och  statsunderstödd  kolonisation  av  tyska  invandrare, 
och  sitt  »Deutschland  iiber  allés»  sökte  hakatisterna  till- 
lämpa  även  på'  de  rent  polska  språkområdena.     Under 
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Caprivis  kanslerstid  blev  de  preussiska  polackernas  ställ- 
ning visserligen  en  smula  drägligare,  men  den  gamla 
kursen  återtogs  snart.  Och  motsvarande  tvångsåtgärder 
företogos  i  undervisningsväsendet;  tyska  språket  blev 
obligatoriskt  i  de  polska  folkskolorna,  och  polska  skol- 
lärare måste  flerestädes  förtyska  sina  namn.  En  liten 
inblick  i  detta  system  ger  oss  Sienkiewicz'  gripande 
skiss  »Ur  en  Posen-lärares  dagbok».  Ursprungligen  var 
dess  tendens  riktad  mot  skoltvånget  i  det  ryska  Polen; 
men  då  detta  icke  fick  framskymta  av  politiska  skäl,  för- 
lades skådeplatsen  inom  den  preussiska  gränsen,  och 
si,  det  befanns,  att  satiren  passade  lika  bra  in  på  öst- 
elbiska  förhållanden. 

Trots  allt  lever  dock  polskheten  mycket  kraftigt  i 
Preussen  och  visar  snarare  tendens  att  utvidga  sig. 
Den  preussiska  fästningsstaden  Posen  är  ock  ett  polskt 
kulturcentrum  med  ett  rikt  bibliotek  och  ett  lärt  sam- 
fund, »Vetenskapsvännernas  förening»,  inom  vilken  vår 
gamle  hederlige  landsman,  greve  L.  Benzelstjerna-von 
Engeström,  till  sin  död  fungerade  som  sekreterare.  Och 
den  polska  folkmängden  växer  konstant.  Över  huvud 
är  den  slaviska  nativiteten  större  än  den  germanska  i 
blandade  språkområden  (t.  ex.  i  Böhmen-Mähren  och 
Krain-Kärnthen),  och  det  anses  ju  som  en  biologisk 
naturlag,  att  antalet  födda  är  större  hos  varelser  på  en 
lägre  utvecklingsgrad  än  på  en  högre.  Mot  hakatist- 
rörelsen  ha  polackerna  bildat  kooperativa  jordbruksför- 
eningar, och  genom  sina  18  representanter  i  den  tyska 
riksdagen  samt  12  deputerade  i  den  preussiska  lantdagen 
kunna  de  göra  sin  stämma  hörd  i  den  politiska  offent- 
ligheten —  stundom  icke  utan  framgång,  då  det  gäller 
centrumpartiets   katolska  intressen. 

Det  måste  också  oförbehållsamt  erkännas,  att  den 
tyska  kulturen  och  den  preussiska  disciplinen  haft  även 
ett  välgörande  inflytande  på  det  preussiska  Polen:  där 
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är  arbetsamhet,  rättslig  ordning  och  en  viss  social  jäm- 
vikt, om  man  bortser  från  de  nationella  stridigheterna. 
Den  polske  bonden  i  provinsen  Posen  är  mer  upplyst 
än  bönderna  vid  Weichsel  och  i  Qalizien,  och  där  ha  de 
polska  tidningarna  en  ojämförligt  större  spridning,  så 
t.  ex.  utges  i  den  västpreussiska  staden  Qraudenz  en 
polsk  tidning  i  upplaga  av  50,000  exemplar.  Och  intet 
polskt  blad  uraktlåter  att  med  stora  stilar  inskärpa  hos 
sina  läsare:    »Lär  dina  barn  polska!» 

Men  icke  kan  man  förtänka  polackerna,  om  de 
känna  en  ingrodd  antipati  mot  nordtyskarna,  och  att  de 
allt  ifrån  Fredrik  II  :s  tid  hysa  misstro  till  »roi  de 
Prusse».  De  veta,  att  Hohenzollern  aldrig  godvilligt 
skall  avstå  sin  del  av  det  polska  rovet;  där  ligga  fäst- 
ningarna Posen,  Thorn  m.  fl.,  där  är  den  kommersiellt 
betydelsefulla  Weichselmynningen,  och  i  dess  närhet 
reser  sig  en  av  Tysklands  allra  ståtligaste  borgar, 
Marienburg,  residenset  för  den  tyska  Riddarorden,  det 
gamla  Polens  och  Litauens  arvfiende.  Och  huru  mycket 
polackerna  än  må  frukta  den  ryska  bajonetten  och  knut- 
piskan, se  de  därför  icke  med  blida  ögon  på  den  preus- 
siska linjalen  och  rottingen. 

Stämningen  hos  Preussens  polacker  under  kriget 
torde  kunna  betecknas  som  reserverad  och  avbidande, 
och  jag  misstänker,  att  mången  i  själ  och  hjärta  har 
önskat  preussarnas  nederlag  och  en  anslutning  till  po- 
lackerna i  Ryssland  —  naturligtvis  icke  av  någon  längtan 
efter  det  moskovitiska  tsardömet,  utan  blott  för  att 
genom  nationell  samling  vinna  i  styrka.  Om  de  nu  ha 
tågat  i  fält  utan  entusiasm,  kan  man  sannerligen  icke 
förundra  sig  över  detta,  och  såvitt  jag  har  mig  bekant, 
har  den  polska  frihetslegionen  ej  rekryterats  från  Preus- 
sen;  men  det  är  redan  vackert  så,  att  de  ha  uppfört 
sig  lojalt  och  icke  följt  de  tsjechiska  rekryternas  rebel- 
liska exempel. 
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Att  mycket  groll  dock  ännu  gror  hos  Preussens 
polacker,  därpå  tror  jag  mig  ha  ett  bevis  i  ett  konfiden- 
tiellt utlåtande  av  en  posen-veteran  från  åren  1870 — 71. 
Min  sagesman  framhåller,  att  den  preussiska  regeringen, 
som  länge  måst  räkna  med  möjligheten  av  en  förr 
eller  senare  inträdande  brytning  med  Ryssland,  i  god 
tid  hade  bort  företaga  vissa  åtgärder,  som  kunde  göra 
den  polska  befolkningen  mer  försonligt  stämd  rnot  tysk- 
heten, genom  att  släppa  efter  de  strama  tyglarna  något 
och  ej  ge  hakatiströrelsen  fritt  spelrum.  Efter  krigs- 
förklaringen lät  denna  förening  öppet  förstå,  att  den 
visserligen  tills  vidare  inställde  sin  verksamhet,  men 
att  den  ingalunda  skulle  upplösas.  Blott  i  kritiska  mo- 
ment ha  skenbara  eftergifter  gjorts  åt  polackerna,  t.  ex. 
under  det  förra  tysk-franska  kriget,  då  general  v. 
Steinmetz  tillät,  att  den  polska  frihetssången  »Jeszcze 
Polska  nie  zginela»  (Ännu  Polen  ej  gått  under)  spelades 
för  att  med  sina  elektriserande  toner  elda  en  enfaldig 
och  trög  polsk  Bartek  (jmfr  Sienkiewicz'  utmärkta  no- 
vell med  samma  namn)  till  dumdristig  tapperhet.  Ända 
till  sista  tiden  har  det  polska  språket  varit  förbjudet 
vid  domstolar,  järnvägar  och  andra  offentliga  institu- 
tioner, och  dessa  åtgärder  ha  sannerligen  icke  bidragit 
ad  majorem  Germaniae  gloria  m,  utan  fastmer 
ad  majorem  Prussiae  invidiam.  Det  väckte  ond 
blod  i  hela  Polen,  då  tyskarna  i  Kalisz  under  befäl  av 
major  Preusk  läto  tusental  oskyldiga  människor  um- 
gälla för  att  några,  förmodligen  av  ryssarna  lejda  indi- 
vider hade  tagit  sig  det  orådet  före  att  skjuta  på  de 
inryckande  tyska  soldaterna  —  sådant  är  icke  ägnat  att 
öka  befriarnas  popularitet  —  eller  då  tillåtelse  gavs  åt 
en  deputation  i  en  av  tyskarna  besatt  ort  i  det  f.  d. 
ryska  Polen  att  få  öppna  en  skola  endast  på  det  vill- 
kor, att  undervisningen  skedde  på  tyska. 

Jag  har  anfört  några  uttalanden   av  denne  sages- 
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man,  vilkens  namn  jag  ej  anser  mig  böra  yppa,  därför 
att  hans  framställning  är  hållen  i  en  mycket  måttfull 
ton,  utan  förutfattad  ovilja  mot  tyskarna,  och  jag  tror 
att  han  bakom  sig  har  alla  sina  landsmän,  då  han  till 
slut  framhöll,  att  Preussen  just  nu  har  ett  lysande  till- 
fälle att  gottgöra  en  stor  historisk  och  politisk  oförrätt, 
vari  det  själv  tagit  del,  om  man  också  ej  kan  begära, 
att    Preussen    skall   avstå   från    sin    tredjepart. 

Helt  annorlunda  ställer  sig  förhållandet  i  det  öster- 
rikiska Polen,  d.  v.  s.  Galizien  och  en  del  av  det  öster- 
rikiska Schlesien.  Här  ha  polackerna  i  sin  katolska 
religiositet  funnit  sig  bättre  till  rätta  än  i  de  länder, 
där  de  hade  emot  sig  dels  den  luterska  protestantis- 
men, dels  den  österländska  ortodoxien,  och  den  cis- 
leithanska  rikshalvans  säregna  sammansättning  av  olika 
nationaliteter  gav  polackerna  en  gynnsam  jordmån,  där 
de  kunde  relativt  fritt  utveckla  sig.  Och  allt  sedan 
konung  Jan  Sobieski  kraftigt  bidrog  till  Wiens  be- 
friande från  den  turkiska  faran  (1683),  har  det  andliga 
sambandet  mellan  Habsburg  och  Qalizien  knutits  allt 
fastare. 

Galizien  blev  1817  ett  österrikiskt  kronland  och  fick 
titeln  konungarike.  Så  länge  Österrike  var  en  absolu- 
tistisk, väsentligen  tysk  stat,  voro  Galiziens  polacker 
snarare  fientligt  stämda  mot  Habsburg,  men  efter  det 
tysk-österrikiska  kriget  blev  stämningen  mer  försonlig, 
och  de  demokratiska  rörelserna  i  Donaumonarkien  åter- 
verkade fördelaktigt  även  på  Galizien.  Det  fick  1867  en 
vidsträckt  autonomi  och  egen  minister  i  den  kejserliga 
rådskammaren.  Den  polska  klubben  i  Wiens  riksråd 
(70  medlemmar)  spelar  en  av  de  första  fiolerna  i  Öster- 
rikes parlamentariska  konsert  (tyvärr  stundom  mycket 
disharmonisk!)  och  har  där  ungefär  samma  betydelse- 
fulla  ställning   som   centrumpartiet   i  Tyskland. 
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Och  inom  egna  gränser  ha  Galiziens  polacker  ända 
till  sista  tiden  varit  så  gott  som  allenahärskande.  De 
tongivande  partierna  äro  det  aristokratisk-konservativa 
s.  k.  Stanczyk*-partiet  under  ledning  av  vetenskaps- 
akademiens president,  greve  Tarnovvski,  samt  ett  mer 
demokratiskt  parti.  Även  socialdemokratien  har  gjort 
stora  framsteg  och  äger  i  den  galiziske  skriftställaren 
Ignacy  Daszynski  en  av  Österrikes  mest  bemärkta  poli- 
tiker. Men  inför  den  gemensamma  krigsfaran  ha  parti- 
striderna tills  vidare  bilagts,  och  den  16  aug.  1914  hölls 
i  Krakau  ett  parlamentariskt  möte,  med  ombud  även 
från  det  ryska  Polen,  och  man  förklarade  därvid  sin 
fulla   anslutning  till  Österrike-Ungern   mot   Ryssland. 

Ehuru  den  östra  hälften  av  Qalizien,  det  ursprung- 
liga lill-  eller  rödryska  Halycz  (Rus),  bebos  av  rutenerna 
(ukrainarna),  ha  dessa  först  på  sista  tiden  fått  sin  politiska 
ställning  så  pass  förbättrad,  att  de  genom  den  allmänna 
rösträtten  kunnat  sända  till  den  galiziska  lantdagen  40 
representanter  mot  polackernas  120.  Om  riksdags- 
männens antal  verkligen  vore  ett  adekvat  uttryck  för 
nationaliteternas  numerär,  borde  proportionen  vara 
ungefär  90  polacker  mot  70  ukrainare. 

Polackerna  ha  ock  skaffat  Österrike  några  av  dess 
mest  framstående  statsmän  på  senare  tid  —  att  särskilt 
nämna  Goluchowski,  Dunajevvski,  Bilinski  —  icke  minst 
på  det  finansiella  området,  och  detta  må  särskilt  fram- 
hållas för  dem,  som  ännu  betvivla  polackernas  stats- 
bildande förmåga  och  som  bedöma  den  polska  national- 
karaktären  efter  »Tiggarstudenten»  och  »Polskt  blod». 
Det  är  visserligen  sant,  att  slöseri  och  praktlystnad  ha 
varit  framträdande  drag  hos  den  polska  högadeln,  och 

*  Så  hette  Sigismund  I:s  och  Sigismund  Augusts  satiriske 
hovnarr.  Hans  namn  lånades  som  beteckning  för  det  högkonserva- 
tiva partiet,  sedan  några  adelsmän  i  Qalizien  1869  utgivit  en  poli- 
tisk broschyr  med  den  satiriska  titeln  Teka  Stanczyka  (T:a  portfölj). 
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den  kringirrande  hemlösheten  måste  alstra  en  hel  del 
karaktärslösa  odågor  »utan  fäste»,  men  i  stort  sett  har 
jag  den  uppfattning,  att  polackerna  snarare  äro  ett  spar- 
samt folk.  Vi  svenskar  ha  i  allt  fall  inte  rätt  att  kasta 
sten  på  dem  för  deras  förmenta  »missvvirtschaft»,  och 
åtminstone  borde  polackerna  få  tillfälle  att  nu  visa,  vad 
de  duga  till  som  ett  självständigt  folk,  innan  man  dömer 
dem.  Polen  är  ett  bondeland,  och  den  stora  massan 
av  lågadel  (szlachta)  var  i  själva  verket  ingenting  annat 
än  fria  hemmansägare  med  krigstjänstskyldighet.  Jag 
har  varit  i  polska  byar,  där  välmågan  synes  mig  större 
än  i  något  annat  slaviskt  land.  Den  polske  godsägaren 
är  lika  mån  om  sitt  arvegods  som  bonden  om  sin 
stuga,  och  båda  äro  varmt  fastade  vid  jorden.  Släkt- 
och  familjeband  kunna  näppeligen  vara  starkare  än  i 
Polen.  Att  det  ekonomiska  och  kulturella  framåtskri- 
dandet i  det  av  naturen  rikt  gynnade  Galizien  ännu 
lämnar  så  mycket  övrigt  att  önska  beror  dels  på  landets 
geografiska  isolering  bortom  Karpaterna,  dels  på  ojämna 
egendomsförhållanden,  dels  på  den  polsk-ruteniska  du- 
alismen, och  analfabeternas  antal  i  Galizien  är  tyvärr 
ännu  betänkligt  stort  (i  Qalizien  41  o/o,  i  Bukovvina 
54   o/o). 

Men  vill  man  studera  den  polska  frågan,  bör  man 
först  och  sist  gå  till  det  ryska  Polen,  ty  där  har  man 
att  söka  hennes  tyngdpunkt.  Det  ryska  Polens  areal 
motsvarar  nästan  två  tredjedelar  av  det  gamla  Stor- 
polen, och  dess  folkmängd,  fördelad  på  tio  guverne- 
ment,  uppgår  till  inemot  hälften  av  den  polska  nationens 
totalsiffra  i  Europa. 


Det  var  våren  1914,  d.  v.  s.  omedelbart  före  krigs- 
utbrottet, som  jag  sista  gången  överskred  den  ryska 
gränsen.   Vid  Oranica  hade  jag  lämnat  Galizien  bakom 
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mig,  och  de  ryska  myndigheterna  hade  med  vanligt  nit 
övertygat  sig  om  att  mina  »papper»  voro  klara  och  att 
min  reselektyr  ej  innehöll  något,  som  kunde  anses  våd- 
ligt för  det  »enda,  odelbara  Ryssland»,  såsom  det  står 
ristat  på  kosackhövdingen  Chmielnitskis  ryttarstaty  i 
Kiev.  Tåget  glider  fram  genom  ett  bördigt  landskap, 
där  en  och  annan  fabrik  antyder  närheten  av  det  stora 
industridistriktet  Lodz.  Det  ekonomiska  välståndet  före- 
faller betraktaren  större  här  än  i  det  österrikiska  Polen, 
och  den  fredliga  samfärdseln  lät  nu  alls  icke  förmoda, 
att  en  väldig  kraftmätning  mellan  tyskar  och  ryssar 
så  snart  skulle  komma  att  utkämpas  i  dessa  nejder. 

Plötsligt  glimmade  det  till  vid  den  norra  synranden 
över  skogsbrynet  —  det  är  tornspiran  av  det  gamla 
paulinerklostret  på  Jasna  Qora  (»Klarenberg»)  vid  sta- 
den Czenstochowa,  det  polska  Lourdes,  dit  millioner 
pilgrimer  ha  vallfärdat  för  att  höja  sina  bönesuckar 
till  madonnan :  »Salve,  Regina!  Mönstra  te  esse 
m  a  t  r  e  m  !»  Sienkiewicz  har  i  »Syndafloden»  skildrat 
den  första  anblicken  av  denna  vallfartsort  med  följande 
ord:  »Kmitsits  såg  en  lysande  punkt  vid  himlaranden. 
Den  började  stråla  så  starkt,  att  ögat  nästan  bländades, 
som  om  solen  höll  på  att  gå  upp  i  väster.  I  glansen 
av  denna  jättelika  stjärna  strålade  en  kyrka  fram  allt 
klarare.  Hela  nejden  låg  vid  hennes  fötter,  och  hon 
blickade  skyddande  och  värnande  ned  därpå.» 

Staden  Czenstochowa,  som  har  klostret  att  tacka 
för  sin  uppblomstring,  är  i  och  för  sig  en  ganska  in- 
tresselös stad  med  en  befolkning  av  tre  olika  bekän- 
nelser: de  katolska  polackernas  flertal,  rysk  militär  och 
byråkrati  samt  de  naturligtvis  även  här  mycket  talrika 
judarna.  Denna  del  av  det  ryska  riket  har  haft  mindre 
gott  rykte  om  sig,  ty  rånmord  och  stölder  ha  varit 
vanliga  i  guvernementet  Piotrköw,  där  moskovitism, 
papism    och    det    industriella    och    judiska    proletariatet 
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alstrat  egendomliga  samhällsförhållanden,  som  ingalunda 
voro  ägnade  att  höja  den  sedliga  nivån.  Ja,  själva 
Czenstochowaklostret  lät  för  några  år  sedan  tala  om 
sig  på  ett  högst  otrevligt  sätt  i  fråga  orn  munkarnas 
moraliska  vandel.  Och  när  främlingen  vandrar  på  de 
myllrande  gatorna  vid  den  stora  järnvägsstationen,  har 
han  ingen  känning  av  att  han  befinner  sig  i  omedelbar 
närhet  av  den  polska  världens  största  helgedom. 

Men  när  jag  passerat  bron  över  Warta  (Warthe) 
och  den  långa  marknadsgatan,  som  utmynnar  i  en  lum- 
mig allé  med  den  heliga  jungfruns  namn,  fick  tavlan 
ett  helt  annat  utseende.  Det  larmande  gatubullret  för- 
stummas och  avlöses  av  fågelkvitter  i  blommande  ka- 
stanjers lummiga  grenar.  De  judiska  kaftanerna  och 
de  ryska  uniformerna  försvinna,  och  i  deras  ställe  fram- 
skymta fredliga  processioner  av  barhuvade  bönder  och 
sjungande  kvinnor  i  brokig  allmogedräkt.  Alla  hava  de 
ett  enda  mål :  den  undergörande  helgonbilden  i  Czen- 
stochowas  kloster. 

Denna  Obraz  Matki  Boskiej,  som  på  ett  cy- 
pressbord vart  målad  efter  det  livslevande  originalet  av 
ingen  mindre  än  den  nytestamentlige  konstnären  Lukas 
och  efter  jungfru  Marias  död  gick  i  arv  till  »Zebedei 
söners  far»,  undslapp  Jerusalems  förstöring  och  fördes 
330  av  kejsarinnan  Helena  till  Konstantinopel,  där  den 
fick  bevittna  bildstormarnas  framfart,  men  slapp  undan 
med  blotta  förskräckelsen.  Härpå  kom  den  till  Karl  den 
store,  fick  sedan  tak  över  huvudet  i  slottet  Belz,  där 
fursten  av  Rus  residerade,  och  hamnade  slutligen  i 
Czenstochowa  1382  tack  vare  hertig  Wladyslaw  av  Op- 
peln.  Nästan  alla  polska  konungar  alltifrån  Kazimir 
Jagiello  ha  böjt  knä  för  denna  drottning  —  Sigismund 
Wasa  uraktlåt  det  ej  heller  anno  1620  —  och  såväl 
Alexander  I  som  Alexander  II  av  Ryssland  ha  betygat 
den  katolska  madonnan   sin  högaktning. 


I 
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Först  när  man  kommer  fram  till  själva  kloster- 
kyrkan, förstår  man,  huru  den  kunnat  motstå  svenskar- 
nas långvariga  belägring  (från  den  18  nov.  till  jul- 
dagen 1655),  ty  det  är  i  själva  verket  en  på  krönet  av 
en  långsluttande  ås  belägen  fästning,  omgiven  av  djupa 
löpgravar  och  tredubbla  murar  samt  till  yttermera  visso 
skyddad  av  en  serie  monumentala  stenfigurer,  framstäl- 
lande de  olika  scenerna  av  Kristi  passionsdrama.  Och 
på  en  öppen  plats  står  Henryk  Stattlers  1859  resta  staty 
av  abboten  Kordetski,  den  bålde  prästen,  som  vågade 
trotsa  de  »oövervinnliga»  svenskarna.  Dessa  hade  ty- 
värr på  den  tiden  inga  42-cm :  s-mörsare,  och  —  till 
polackernas  stora  ledsnad  och  de  fromma  munkarnas 
fasa  —  har  riksarkivarien  Westrin  ställt  abbotens  bragd 
i  den  rätta  historiska  belysningen,  som  gör  hans  nimbus 
mindre  lysande.  Men  en  duktig  karl  var  Kordetski  i 
alla  fall,  och  Czenstochowas  sega  försvar  fick  för  Polen 
samma  moraliska  betydelse  som  t.  ex.  Torstenssons 
fruktlösa  belägring  av  Briinn  och  Spielberg  tio  år  förut. 

Men  även  här  erinrades  jag  om  att  Czenstochowa 
då  ännu  låg  i  Ryssland,  ty  utanför  klostermuren  står 
en  bildstod  av  »befriaren»  Alexander  II,  och  en  rysk 
inskrift  upplyser  om  att  den  restes  av  »den  polska 
befolkningen»  1864,  just  det  fatala  år  då  januariresningen 
kvävdes  i  blod.  Dag  och  natt  bevakades  Befriaren 
av  en  rysk  soldat,  som  om  han  själv  vore  fången.  Då 
jag  ville  taga  monumentet  i  närmare  betraktande, 
motade  väktaren  bort  mig  med  bajonetten,  och  när  jag 
under  reträtten  sporde,  om  ett  närmande  ej  var  tillåtet, 
fick  jag  ett  barskt  besked,  att  allt  samtal  var  förbjudet. 

För  den  svenske  turisten  erbjuder  klostret  ännu 
åtskilligt  av  historiskt  intresse.  De  helt  visst  grovt 
okunniga  munkarna  visa  gärna  några  kanonkulor,  som 
lära  förskriva  sig  från  svenskarnas  påhälsning  1655 
(Sienkiewicz   fick   på   sitt   jubileum    en   av   dessa   järn- 
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bollar!),  och  i  biblioteket  förvaras  pater  Kordetskis 
handskrivna  »Qigantomachia»,  den  med  legendariska 
anekdoter  utpyntade  latinska  krönikan  om  klostrets  för- 
svar. I  klostrets  riddarsal  ses  en  tavla  med  samma 
motiv  samt  allegoriska  bilder  av  Sigismund  Wasas  seger 
över  turkarna  1621  och  av  Johan  Kazimirs  över  Karl 
X  Gustav.  För  resten  ha  svenskarna  även  senare  hem- 
sökt klostret  och  hade  då  bättre  framgång:  Gyllen- 
stjerna  kom  dit  1702,  Rhensköld  och  Horn  1704  och 
Strömberg   1705. 

Evangelisten  Lukas'  mästerverk  fick  jag  tyvärr 
aldrig  skåda,  ty  redan  vid  ingången  till  denna  del  av 
helgedomen  var  trängseln  så  olidlig,  att  jag  måste  upp- 
giva försöket  att  bana  mig  väg  —  av  omtanke  för  min 
hälsa  och  min  plånbok.  Men  ett  starkt  intryck  fick  jag 
dock  ånyo  av  den  brinnande  religiositeten  hos  dessa 
knäfallande  gubbar  och  gråtande  kvinnor,  och  det  är, 
som  jag  redan  framhållit,  denna  katolska  troshänförelse, 
som  givit  det  polska  folket  kraft  att  överleva  den  poli- 
tiska  undergången   och   bevara  sitt  framtidshopp. 

I  dessa  dagar  har  Czenstochowa  kanske  mer  än 
någonsin  förut  blivit  ett  andligt  fäste  genom  att  vara 
tillflyktsorten  för  husvilla  och  sörjande  polska  familjer, 
som  i  sin  förfärliga  nöd  anropat  den  heliga  jungfrun  om 
bistånd.  Men  för  vilkendera  av  de  båda  kämpande  stor- 
makterna bedja  de  om  seger?  Den  frågan  törs  jag  inte 
besvara,  och  jag  tror  knappt,  att  de  veta  det  själva. 
Då  jag  kort  förut  i  Krakau  hade  talat  med  bildade  po- 
lacker om  möjligheten  av  ett  östeuropeiskt  krig  och  dess 
verkningar  på  Polen,  tyckte  jag  mig  finna  föga  optimism. 

Och  skall  det  stora  undret  nu  ske?  Skola  alla  böner, 
som  i  Czenstochowas  kloster  höjts  till  Gudsmoders- 
bilden  om  ett  Polonia  resurrecta,  också  gå  i  full- 
bordan? Gällde  det  endast  en  tvistefråga  mellan  Tysk- 
land   och    Ryssland,    skulle    en    avgörande    seger    i  fält- 
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tåget  lätteligen  fälla  utslaget  i  ena  eller  andra  riktningen. 
Men  liksom  det  i  den  celesta  mekaniken  (även  i  det 
moderna  äktenskapsdramat!)  talas  om  ett  kinkigt  »tre- 
kropparsproblem»,  är  ock  den  polska  frågan  så  svår- 
löst, därför  att  den  rör  sig  med  tre  storheter. 

Men  ett  är  redan  visst:  den  polska  adelsrepubliken 
skall  aldrig  mer  stå  upp  från  de  döda.  Det  nutida 
Polen  är  ett  föryngrat,  moderniserat  samhälle  på  demo- 
kratisk grund,  och  Polens  andliga  kraft  har  aldrig  gått 
förlorad.  Det  är  en  ohistorisk  fabel,  att  den  ädle 
Kosciuszko  i  nederlagets  stund  skulle  ha  deklamerat 
»Finis  Poloniae !»,  och  de  kosacker,  som  togo  honom 
till  fånga,  äro  dåliga  vittnen,  helst  då  det  gäller  latinska 
citat. 

Polen  lever  —  se  där  det  stora  under,  som  ut- 
strålar från  madonnabilden  i  Czenstochowa!  Och  skulle 
den  polska  frågan  icke  ens  nu  bliva  definitivt  löst,  finns 
den  polska  livskraften  dock  kvar,  och  »Polens  fantom» 
skall  alltjämt  skymta  fram  som  en  dyster  anklagelse, 
som  en  hotande  skugga. 

Skuggorna  av  majaftonens  skymning  hade  redan 
lagt  sig  över  Czenstochowa,  då  jag  lämnade  dess  kloster. 
Men  över  murar  och  vallar  glänste  ännu  spiran  av 
kyrkan,  denna  jättelika  stjärna,  som  i  landsflyktens 
mörker  och  försåt  väglett  Kmitsits  och  otaliga  andra 
polska  pilgrimer,  legionärer  och  exulanter.  Tåget  fort- 
sätter norrut,  till  Warschau,  och  inom  kort  är  även 
Czenstochowas  klosterstjärna  uppslukad  av  nattens 
mörker. 


På  mig  har  Warszawa,  Warschau*  alltid  gjort  ett 
beklämmande    intryck,    och    jag   har   där   aldrig   kunnat 

*   Det  vore  intressant   att    utröna,    huru    den    vidriga   formen 
Vars/av  har  kunnat  insmugglas  i  den  svenska  historieskrivningen! 
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känna  mig  så  hemmastadd  som  i  Krakau  och  Lemberg. 
Även  här  saknas  icke  historiska  minnen  alltifrån  den 
gamla  stadens  medeltida  gränder  och  »ghetto»  till  lust- 
slottet Lazienkis  fina  rokoko,  och  på  bulevarderna  rör 
sig  ett  brokigt  gatuliv,  som  de  båda  andra  städerna  icke 
ha  motstycke  till.  Men  allt  i  Warschau  talar  dock  genom 
de  döda  stenarna  om  det  polska  konungadömets  för- 
fall; de  forna  polska  adelspalatsen  ha  förvandlats  till 
judiska  bankirhus  eller  ryska  ämbetsverk,  och  här  och 
var  stores  blicken  grymt  av  guldskimrande  ryska  lök- 
kupoler. 

Men  Warschau  förblir  ändå  Polens  andliga  och  in- 
dustriella huvudstad.  Krakau  är  de  historiska  minnenas 
tysta  helgedom,  och  Lemberg  verkar  närmast  som  en 
polsk  uppkomling  i  den  europeiska  orienten.  I  War- 
schau pulserar  det  polska  livet  friskare  än  annorstädes; 
här  talas  det  smidiga  polska  språket  vackrast,  och  här 
odlas  rikast  polsk  litteratur  och  konst,  även  om  Kra- 
kau på  senaste  tiden  genom  en  Wyspianski  och  andra 
geniala  skalder  och  konstnärer  skapat  en  ny  polsk  skola. 
Andan  i  Warschau  har  förblivit  äkta  polsk,  trots  all 
förryskning,  och  mot  ryskheten  har  det  ett  helt  år- 
hundrade fört  en  framgångsrik  kamp  —  negativt  genom 
att  bojkotta  ryska  varor  och  sedvänjor,  positivt  genom 
att  främja  modersmålet  och  den  privata  folkundervis- 
ningen. Warschaus  universitet  har  visserligen  varit  allt- 
igenom ryskt,  och  en  motsvarighet  till  akademien  i 
Krakau  har  här  ej  fått  existera.  Men  det  äger  en  en- 
skild polsk  vetenskapsförening,  många  andra  högre  bild- 
ningsanstalter, en  mängd  privatskolor  och  kostnadsfria 
kurser  för   analfabeter. 

Det  öde,  som  under  krigsåren  drabbat  Warschau, 
har  varit  en  upprepning  i  ännu  större  skala  av  hem- 
sökelsen  vid  Polens  andra  och  tredje  delning;  men 
själva    staden    ha    ryssarna    ej    förmått    förstöra,    och 
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ett  nytt  Warschau  har  uppstått,  som  endast  väntar 
på  att  de  tyska  ockupationstrupperna  skola  draga  dädan, 
så  att  det  fritt  må  utveckla  sig  enligt  sina  polska  tradi- 
tioner. I  nov.  1915  invigdes  det  nya  universitetet,  som 
genast  besöktes  av  1,210  studenter  (därav  70  kvinnliga), 
och  i  den  nya  tekniska  högskolan  inskrevos  med  ens 
5Q0  elever.  Rättsväsendet  har  ordnats,  och  den  värsta 
nöden  torde  vara  avhjälpt.  Fyra  hundra  nya  folkskolor 
ha  öppnats  i  det  forna  »generalguvernementet  vid 
Weichsel»,  och  en  undervisningskommitté  under  ledning 
av  furst  Zdzislaw  Lubomirski  har  infört  obligatorisk 
skolgång,  med  ryskan  som  frivilligt  ämne  vid  elementar- 
läroverken. För  nästa  skolår  skall  undervisning  lämnas 
åt  73,000  barn  i  Warschau  (av  kristen  trosbekännelse) 
i  ålder  från  7  till  14  år.  Utan  statsanslag  torde  på  e  n 
av  de  sista  månaderna  mer  ha  gjorts  för  folkbildningens 
höjande  i  Kongress-Polen  än  på  tio  år  under  det  ryska 
skräckväldet.  Detta  är  fakta,  som  icke  kunna  förnekas, 
och  till  detta  goda  resultat  hava  tyskarna  kraftigt  bi- 
dragit   —    både    direkt    och    indirekt. 

Enär  jag  ej  har  varit  i  Warschau  den  senaste  tiden, 
har  jag  endast  av  referat  och  muntliga  uttalanden  kun- 
nat göra  mig  en  föreställning  om  dess  nuvarande  ut- 
seende. Att  Warschau  har  blivit  fritt  från  den  ryska 
polisen  och  militären  betyder  redan  i  och  för  sig  ofant- 
ligt mycket,  och  det  fåtal  ryssar,  som  ännu  torde  vara 
kvar,  bör  utan  svårighet  kunna  reda  sig  utan  de  cy- 
rilliska  bodskyltarna.  Flera  förut  strängeligen  förbjudna 
minnesfester  vittna  ock  om  att  en  ny  dag  randas  för 
det  olyckliga  landet,  t.  ex.  när  den  22  jan.  1Q16  det  53- 
åriga  minnet  av  1863  års  resningsförsök  högtidlighölls 
i  flera  kyrkor.  Det  måste  hava  varit  gripande  ögonblick, 
då  en  mångtusenstämmig  kör  smälte  samman  med  de 
brusande  orgeltonerna  i  nationalhymnen  »Polens  frihets- 
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bön»  (»Boze  c  os  Polske»)*,  och  säkerligen  var  intet 
öga  torrt,  då  församlingen  stämde  upp  den  andra 
strofen : 

»Herre,   som   mäktar  slavars  kedja  bräcka, 
skall  till  vår  frihet  du  din  hand  ej  räcka? 
Skall   du   då   aldrig  Polen  frihet  sända, 
att  slaveriets  nesa  måtte  ända? 
Inför   ditt   altar   höjas   våra   böner: 
Skänk  åter  frihet.   Gud,  åt  Polens  söner!» 

En  märkessten  i  Polens  nyaste  historia  är  helt  visst 
den  3  maj  1916  i  Warschau,  årsdagen  av  den  polska 
konstitutionens  antagande  för  125  år  sedan.  Icke  utan 
en  viss  tvekan  lämnade  de  tyska  myndigheterna  sitt 
tillstånd  till  firandet  av  denna  fest,  och  generalguver- 
nören von  Beseler  hade  yttrat  åt  festkommittén:  »Po- 
lackerna göra  kanske  inte  klart  för  sig,  vilket  stort  an- 
svar de  taga  på  sig  den  3  maj.  Då  skall  Polens  öde 
avgöras,  ty  av  den  organisatoriska  skicklighet,  som  då 
ådagalägges,  skall  Polens  blivande  utformning  bero.» 
Festen  hade  föranstaltats  av  en  nationalkommitté  under 
presidium  av  deputeraden  Lempicki,  en  framstående  po- 
litiker, som  under  de  sista  åren  vistats  i  Stockholm  och 
nyligen  uteslutits  ur  den  polska  dumaklubben  i  Petro- 
grad  på  grund  av  sin  bestämda  opposition  mot  allt  slags 
kompromissande    med    ryssarna. 

Denna  allenastående  nationalfest,  som  räknade 
200,000  deltagare  och  minst  lika  många  åskådare,  be- 
gynte  med  avtäckning  av  en  minnestavla  med  inskriften : 

»Till  ärofull   erinran   av  konstitutionen   den  3  maj   1791 

på  125:  te  årsdagen. 

Warschaus  pånyttfödda  universitet  MCMXVI.» 

*  Svensk  översättning  av  Harald  Wieselgren  1863.  En  annan 
tolkning  i  min  »Slavia-  (I,  sid.  290). 
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Warschaus  president*  furst  Lubomirski  höll  hög- 
tidstalet i  rådhusets  sal,  ärkebiskop  Kakowski  celebre- 
rade högmässan  i  katedralen,  och  så  satte  festtåget  sig 
i  rörelse.  I  spetsen  skolungdomen,  därpå  prästerskapet, 
borgarmilisen  och  borgarkommittén,  representanter  för 
olika  politiska  partier,  en  mängd  föreningar  med  fanor 
(däribland  18  kvinnoföreningar),  bönder  från  omnejden 
i  brokiga  folkdräkter  o.  s.  v.  —  en  oöverskådlig  pro- 
cession, som  räckte  nära  4  timmar.  Den  upptog  5 
kilometer  med  16  man  i  bredd.  Glanspunkten  i  det 
hela  var  väl  det  moment,  när  massorna  tågade  förbi 
den  imposanta  Mickievviczstatyn,  där  de  polska  legio- 
närerna hade  fattat  posto  och  saluterade  veteranerna 
från  1863.  I  närheten  står  ett  annat  monument:  bilden 
av  Paskiewicz,  Warschaus  bödel  1831 ;  men  när  detta 
ställe   passerades,   betäckte   alla   sina   huvuden . . . 

Det  upprop,  som  samtliga  tidningar  då  publicerade, 
är  av  den  art,  att  det  förtjänar  bevaras  åt  eftervärlden. 
Det    lydde: 

»Polacker!  I  dag  fira  vi  årsdagen  av  den  3 
maj.  Ur  det  förflutnas  rika  skattkammare  väcka 
inga  minnen,  inga  krigiska  bragder,  ingen  politisk 
triumf  så  upplyftande  känslor  som  den  3  maj  1791, 
och  intet  kan  mer  vederkvicka  oss  i  klenmodiga 
stunder.  Självständigt  och  i  fullt  medvetande  bröt 
nationen  den  dagen  med  århundradens  försyndelser 
och  beslöt  med  manlig  fasthet  nya  reformer.  Det 
var  den  polska  nationens  största  segerdag,  ty  det 
var  hennes  seger  över  sig  själv.  Konstitutionen  av 
den  3  maj  avskaffade  valriket  och  gav  oss  en  dyna- 
sti, en  stark  regering  och  en  väpnad  här,  införde 
en   stark,   energisk   förvaltning,   lyfte   borgerskapet, 

*  Sä  kallas  i  Warschau  municipalrådets,  »stadsfullmäktiges» 
ordförande. 
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åtog  sig  böndernas  sak  med  stor  omsorg  och  skulle 
leda  det  polska  livet  i  nya  banor.  Genom  under- 
gången av  den  polska  staten  kom  detta  stora  verk 
icke  till  utförande.  Men  konstitutionen  står  kvar 
som  ett  enda  vittnesbörd  om  att  rika  livskällor 
funnos  inom  oss  ända  till  det  sista  ögonblicket 
och  att  nya  humanitära  ideal  av  rätt,  demokrati  och 
nationell  harmoni  lyste  upp  för  det  pånyttfödda 
Polen.  Efter  många  år  och  många  generationer 
fira  vi  offentligt  i  Warschau  minnet  av  denna  stora 
dag  som  bevis  på  vår  makt  och  våra  rättigheter, 
som  symbolen  av  oskiljaktig  anknytning  till  det 
förflutna  och  gryningen  av  en  bättre  framtid.  Över 
dagens  sorger  och  lidanden  räcker  det  förgångna 
handen  åt  det  kommande,  och  ur  mörkret  uppstiger 
morgonrodnaden.  Trötta  och  pinade,  men  icke 
hopplösa,  vilja  vi  alla  stå  som  en  man.  Låt  oss 
hylla  våra  förfäders  andar,  låt  oss  vid  det  förflutnas 
altare  hämta  orubblig  tro  på  framtiden  ur  de  stora 
minnena!  Vi  vilja  som  söner  av  e  1 1  land,  eniga  i 
sinnelag  och  anda,  ställa  oss  i  enhetliga  led,  och 
våra  hjärtans  samfällda  slag  skola  ljuda  med  koppar- 
hård   klang:    Jeszcze   Polska   nie   zginela!» 

Ja,  det  var  en  underbar  majmorgon  i  Warschau, 
och  de  känslor,  som  den  dagen  besjälade  det  pinade 
folket  vid  Weichsel,  voro  nu  desamma,  som  eldade 
Mickiewicz  till  verserna  i  »Herr  Tadensz»,  då  juden 
Jankiel  på  sin  cymbal  spelade  Polens  nyaste  historia  vid 
ung  Tadeusz'  giftermål   med  Zosia: 

»På   nytt   av  förundran   grepos   lyssnande   gäster: 
Det   klingade    rent   av   som    en   janitscharorkester 
med  tamburin  och  klockspel,  med  trumma  och  trumpet. 
Det  var  Polonäsen  av  tredje  maj... 
. . .  Och  åldringar  sig  drömde  tillbaka  vid  de  ljuden 
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till    anno    n  i  1 1  i  e  1 1,    då    senat    och   folkombuden 

den  tredje  maj  firade  i  rådhusets  sal 

fred  mellan  kung  och  folk  med  en  glänsande  bal, 

och  då  det  sjöngs  vid  dansen :  hurra  för  kungatronen, 

hurra   för   alla    ständer,   för    riksdan,   för   nationen.» 


Polens  konflikt  med  Ryssland  har  sina  rötter  i 
1500-talet,  då  det  moskovitiska  tsardömet  genom  sina 
landvinningar  i  väster  blev  Polens  omedelbara  granne, 
och  arvet  efter  den  tyska  Riddarorden,  Livland,  Smo- 
lensk  m.  m.  vållade  ständiga  stridigheter.  Under  »den 
stora  oredans  tid»,  i  början  av  1600-talet,  voro  po- 
lackerna till  och  med  herrar  på  Moskvas  Kreml,  och  en 
polack  satt  en  liten  tid  på  den  storryska  tsartronen. 
Men  glädjen  räckte  inte  länge.  Den  inre  söndringen, 
Karl  X  Gustavs  fälttåg  och  det  adertonde  århundradets 
sachsiska  regeringsperiod  påskyndade  den  polska  adels- 
republikens upplösningsprocess.  Redan  Peter  den  store 
hade  nog  planer  på  att  annektera  det  motståndssvaga 
landet,  och  Katarina  II  såg  ogärna,  att  de  andra  örn- 
makterna fingo  något  med  av  rovet,  då  Polen  sönder- 
styckades  1772,  1793  och  1795.  Den  högförrädiska 
Targowicakonfederationen  gick  till  och  med  självmant 
de  ryska  ärendena.  Alexander  I :  s  hävdatecknare  Sjil- 
der  uppger,  att  den  ryska  ministern  Pozzo  di  Borgo 
1814  i  ett  hemligt  memorial  till  kejsaren  skrivit:  »Ryss- 
lands nyare  historia  har  nästan  uteslutande  åsyftat  Po- 
lens förstöring  för  att  bringa  Ryssland  i  omedelbar  be- 
röring med  det  övriga  Europa  och  för  att  tillfredsställa 
Rysslands  äregirighet  och  maktlystnad.»  Och  historien 
kan  endast  bekräfta  detta. 

I  början  såg  det  visserligen  ut,  som  om  Polen 
skulle  kunna  repa  sig  efter  de  fruktansvärda  slagen.   Den 
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sociala  och  politiska  omvälvning,  som  principiellt  låg  i 
konstitutionen  av  den  3  maj  1791  (ärftlig  monarki,  reli- 
gionsfrihet, böndernas  rättsliga  likställighet  med  »över- 
klassen», upphävandet  av  liberum  veto  och  konfedera- 
tionerna m.  m.)  fick  så  till  sågandes  kejserlig  sanktion 
genom  författningen  av  år  1815.  Alexander  I:s  s.  k, 
liberala  svärmerier  hade  då  ännu  icke  hunnit  totalt  för- 
dunsta, och  bland  sina  intimaste  rådgivare  räknade  han 
ännu  furst  Adam  Czartoryski,  Polen  skulle  styras  av 
en  senat  och  en  deputerad  kammare,  med  polska  som 
ämbets-  och  undervisningsspråk.  Vita  örnen  (med  en- 
dast ett  huvud!)  skulle  vara  landets  vapen,  och  rekry- 
terna skulle  avlägga  trohetseden  till  den  polske  konun- 
gen eller  den  ryske  imperatorns  ställföreträdare  i  War- 
schau. 

Men  efter  den  lilla  ansatsen  upprepade  sig  i  Po- 
len samma  bedrövliga  historia  som  i  Finland  efter 
Borgålantdagen  1809.  Redan  1818  förklarade  Alexan- 
der I  vid  den  polska  riksdagens  öppnande,  att  den  sam- 
mankallats endast  för  att  uttala  sin  mening  om  nödiga 
lagförslag,  och  när  polackerna  1820  avslogo  en  kejserlig 
proposition,  inkallades  den  polska  riksdagen  först  1825. 
Men    då   fingo   förhandlingarna    ej    offentliggöras. 

Nikolaj  I :  s  motvilja  mot  polackerna  grundades  re- 
dan genom  dekabristernas  sammansvärjning  på  1820- 
talet,  ty  i  »de  förenade  slavernas  förening»  fanns  det 
många  polacker,  som  ivrade  för  Polens  fullständiga  lös- 
slitande från  Ryssland.  När  den  belgiska  resningen  ut- 
bröt 1830,  var  kejsaren  betänkt  på  att  skicka  dit  de 
polska  trupperna  för  att  kväva  revolutionen  och  i  Polen 
ersätta  dem  med  ryska.  Så  utbröt  i  Warschau  novem- 
berresningen med  känt  resultat.  Nikolaj  I  visste,  vad 
som  stod  på  spel,  och  formulerade  frågan  så:  »Vem  av 
oss  skall  gå  under,  Ryssland  eller  Polen  ?»  Svaret  kunde 
bliva   endast   ett  från   hans   synpunkt,   och   det  ljöd  så- 
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lunda:  »Polen  utgör  hädanefter  en  integrerande  del  av 
kejsardömet  och  kan  blott  i  förening  med  Ryssland 
bilda  en  nation.» 

Norr  om  Warschau  ligger  en  skräckfuU  byggnad, 
som  med  sina  mot  staden  riktade  kanoner  erinrar  om 
den  nikolajevska  terrorismen  och  på  gårdens  mitt  in- 
rymmer en  obelisk,  förhärligande  »Alexander,  ryssarnas 
kejsare.  Polens  betvingare  och  välgörare»;  det  är  det 
beryktade  citadellet,  där  tyska  soldater  för  närvarande 
äro  förlagda.  Det  torde  i  detta  sammanhang  ej  sakna 
sitt  politiska  intresse  att  återgiva  den  scen,  som  i  bör- 
jan av  1830-talet  utspelades  i  det  forna  polska  kunga- 
slottet, då  Nikolaj  1  mottog  en  polsk  deputation.  Det 
skedde  med  följande  ord: 

»Jag  vet,  att  ni  vill  tala  till  mig;  jag  känner  till  och 
med  innehållet  av  ert  tal,  och  blott  för  att  bespara  er 
en  lögn,  önskar  jag  inte  höra  det,  ty  jag  vet,  att  edra 
känslor  icke  äro  sådana,  som  ni  nu  låtsas  visa.  Och 
hur  kunde  jag  tro  det,  då  ni  talade  i  samma  ton  till 
mig  aftonen  före  revolutionen!  Med  otack  har  ni  lönat 
kejsar  Alexander,  som  dock  gjort  mer  för  er  än  någon 
annan  rysk  kejsare;  som  överhopat  er  med  godhet,  som 
ni  stod  närmare  än  hans  egna  undersåtar  och  som 
gjorde  er  till  ett  mycket  blomstrande  och  rikt  folk.  Fält- 
marskalken, som  står  här  bredvid,  handlar  efter  mina 
order,  understödjer  mina  planer  och  tänker  på  ert  eget 
bästa . .  '.» 

När  deputationens  medlemmar  härvid  bugade  sig 
för  Paskiewicz,  yttrade  kejsaren  följande,  som  på  ett 
underbart  sätt  står  i  motsats  till  storfurst  Nikolaj  Niko- 
lajevitj'  proklamation  1914:  »Vad  betyda  dessa  bug- 
ningar, mina  herrar?  Ingenting!  Framför  allt  måste 
ni  handla  som  hederligt  folk.  Två  vägar  stå  er  öppna: 
antingen  fasthålla  vid  er  utopi  om  ett  oavhängigt  Polen 
eller  leva   lugnt   som   trogna   borgare   under  min   över- 
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höghet.  Men  om  ni  ej  sliter  er  från  er  dröm  om  ett 
oavhängigt  Polen,  bringar  ni  stor  ofärd  över  hela  ert 
folk.  Jag  har  här  låtit  bygga  Alexandercitadellet  och 
försäkrar,  att  jag  vid  den  minsta  upprorsrÖTelse  ger 
befallning  om  bombardemang  och  skall  jämna  Warschau 
med  marken  för  att  säkerligen  icke  bygga  upp  det  på 
nytt ...» 

I  det  officiella  Ryssland  existerade  under  stagna- 
tionen på  1830-  och  40-talet  ingen  polsk  fråga,  och 
utgången  av  Krimkriget  skingrade  polackernas  tysta 
förhoppningar  om  politiska  lättnader.  Åtskilliga  besin- 
ningsfulla polacker  voro  emellertid  icke  obenägna  för 
ett  närmande  till  Ryssland,  och  redan  under  delnings- 
perioden hade  den  klarseende  statsmannen  Staszyc  (d. 
1826)  omfattat  principen,  att  Polens  framtid  låge  i 
anslutning  till  ett  starkt,  rasbesläktat  folk.  Efter  Krim- 
kriget fullföljdes  denna  tanke  av  Henryk  Kamienski: 
Polen  skulle  finna  sin  räddning  i  Ryssland,  som  i  sin 
ordning  skulle  omdanas  genom  den  äldre  polska  kul- 
turen! Sammalunda  resonerade  den  tyskfientlige  mar- 
kisen Alexander  Wielopolski,  som  1861  utnämndes  till 
civilguvernör  i  Warschau,  och  under  den  korta  sociala 
reformperioden  i  Ryssland  efter  bondeemancipationen 
lyckades  han  skaffa  Weichsellandet  en  viss  autonomi 
och  nationella  skolor.  Men  förhoppningarna  spändes 
för  högt,  och  den  illa  planlagda  januariresningen  1863 
framkallade  ett  fruktansvärt  bakslag.  Ånyo  befolkades 
Dostojevskis  »Döda  hus»  av  inemot  ett  hundra  tusen 
polacker. 

Efter  den  betan  hade  Polen  få  vänner  i  Ryssland. 
Alexander  Herzens  polska  sympatier  kostade  honom 
hans  popularitet,  och  den  s.  k.  »liberala»  kursen  i  Ryss- 
land fick  en  äktmoskovitisk  färg  under  Katkovs  ledning. 
Visserligen  saknades  ej  heller  nu  alldeles  försök  till  ett 
åtminstone    kulturellt    närmande.     Den    polskfödde    ad- 


Den  polska  frågan  1 1 3 

vokaten  och  litteraturhistorikern  Spasowicz  medverkade 
i  den  i  Petersburg  utgivna  veckotidskriften  »Kraj»  (1881 
— 1904),  och  den  ansedda  tidskriften  »Vjestnik  Jev- 
ropy»,  som  bland  sina  medarbetare  räknade  en  Pypin, 
hade  förstående  för  polackerna  och  sökte  t.  ex.  visa  med 
dokument,  att  Fredrik  II  (icke  Katarina  II)  var  roten 
och  upphovet  till  Polens  delning. 

Polackerna  själva  hade  ingenting  glömt,  men  väl 
lärt  sig  mycket  av  olyckan,  och  efter  1864  begynte  en 
social  omvälvning.  Men  nu  var  det  ej  längre  svär- 
miska romantiker  ä  la  Mickiewicz,  som  förde  Polens 
talan,  utan  handlingens  män  med  självkritik  och  politisk 
ansvarskänsla.  Lösen  blev  demokrati,  positivism  och, 
framför  allt,  praktiskt,  »organiskt»  arbete.  I  spetsen  för 
denna  rörelse  gick  författaren  Swientochovvski,  som  höll 
före,  att  en  livskraftig  nation  kan  utveckla  sig  även 
under  mycket  svåra  politiska  förhållanden.  Man  bör- 
jade till  och  med  invagga  sig  i  förhoppningen,  att  Ryss- 
land skulle  bliva  mindre  hårdhänt,  när  det  fann,  att 
Polen  fogade  sig  i  de  givna  förhållandena. 

Men  denna  naiva  tro  kom  grymt  på  skam,  ty  ju 
mer  lojalt  polackerna  uppförde  sig,  dess  värre  fingo  de 
känna  det  ryska  övertaget  genom  ökat  tvång  i  fråga  om 
språk,  skolundervisning,  rättskipning  o.  d.  Så  länge 
Gurko  var  generalguvernör  i  Warschau  (1883 — Q4),  fick 
ej  ett  enda  polskt  aktiebolag  existera,  och  först  under 
hans  efterträdare  greve  Sjuvalov  (1897 — 1901)  fingo  10 
blandade  och  29  rent  polska  aktiebolag  koncession.  Nu 
började  det  jäsa  hos  det  tålmodiga  folket,  huvudsakligen 
inom  arbetarvärlden  och  bland  småborgarna.  Det  bil- 
dades hemliga  föreningar,  »Proletaryat»  och  »Lud  pol- 
ski»;  1886  fick  rörelsen  en  nationell  karaktär  genom 
grundandet  av  Liga  narodowa  1886,  och  1892  konsti- 
tuerade sig  det  polska  socialistpartiet  (känt  under  be- 
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teckningen  »P.  P,  S.»),  som  på  sitt  program  först  upp- 
ställde  kravet   på    Polens    politiska   oavhängighet. 

Under  revolutionsåret  1905  förde  de  polska  social- 
isterna och  kroppsarbetarna  i  hemligt  samförstånd  med 
ryska  meningsfränder  kampen  mot  tsarismen  för  na- 
tionell oavhängighet,  men  40,000  polacker  måste  sota 
för  detta  tilltag  genom  häktningar  och  deportation. 
Efteråt  blev  det  något  lugnare,  och  svaga  försök  gjordes 
till  ett  slags  revision  av  det  lösa  förhållandet  mellan 
Polen  och  Ryssland.  Den  nya  kursen  invigdes  av  Sto- 
lypin,  'som  smekte  med  den  ena  handen  och  kind- 
pustade  med  den  andra.  Den  kommunala  självstyrelsen 
gynnades  en  smula  för  att  locka  de  preussiska  och  ga- 
liziska  polackerna  på  Rysslands  sida,  och  på  allra  sista 
tiden  beviljades  till  och  med  autonomi  åt  de  polska 
städer,   som    —   blevo   besatta   av   tyskarna. 

Men  andra  fakta  tala  sitt  tydliga  språk.  Det  polska 
»Chelmerlandet»  (guvernementen  Lublin  och  Siedlec)  med 
katolsk  befolkning  inkorporerades  med  våld  i  det  ryska 
riket  —  »Polens  fjärde  delning»  —  och  detta  icke  genom 
ett  kejserligt  penndrag,  utan  genom  ett  formligt  beslut  av 
den  ryska  riksduman.  Skoltvånget  i  rysk  anda  skärptes, 
och  antalet  polska  representanter  i  duman  minskades 
från  37  till  14.  Warschau  med  en  folkmängd  av  in- 
emot en  million  fick  välja  endast  två  riksdagsmän,  varav 
den  ene  måste  vara  av  rysk  nationalitet!  Järnvägslinjen 
Warschau — Granica  (Wien)  övertogs  av  ryska  staten, 
och  därigenom  blevo  25,000  polska  tjänstemän  brödlösa. 
Efter  krigsutbrottet  förbjöds  användningen  av  polska 
namn  på  järnvägsstationer  i  Polen,  och  brev,  som  inne- 
höllo   orden   »Leve   Polen!»  undertrycktes   av  censuren. 

Mången  hade  nog  föreställt  sig,  att  krigsutbrottet 
1Q14  skulle  ge  signalen  till  en  allmän  resning  i  det  ryska 
Polen.  Detta  var  dock  ogörligt  och  hade  nog  för  resten 
varit  en  dårskap  —  polackerna  ha  haft  nog  sura  erfaren- 
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heter  i  den  vägen.  Där  saknades  framför  allt  vapenfört 
manskap  och  vapen,  ty  med  blotta  liar  kommer  man 
ej  långt  i  nutida  krigföring.  Man  må  blott  besinna,  att 
det  ryska  Polen  då  var  styrt  av  50,000  tjinovniker  och 
översvämmat  av  en  halv  million  ryska  soldater.  Ej 
heller  kunde  polackerna  på  förhand  med  bestämdhet 
avgöra,  huru  Tyskland  skulle  ställa  sig  gentemot  önske- 
målet om  ett  fullt  självständigt  Polen.  Härtill  sällade 
sig  andra  svårigheter  i  form  av  censur  samt  brist  på 
organisation  och  politiskt  samarbete  i  ett  land,  vars 
män  ännu  icke  ha  varit  verkliga  medborgare  och  hål- 
lits utanför  den  egentliga  partibildningen.  I  den  ryska 
riksduman  äro  polackerna  f.  n.  betydelselösa.  I  den 
första  och  andra  duman  voro  de  visserligen  32,  men 
antalet  är  nu  reducerat  till  endast  nio.  Den  förnämsta 
gruppen  i  det  politiska  livet  torde  vara  det  s.  k.  blocket, 
majoriteten,  det  konservativa  »realistpartiet»,  som  ivrar 
för  oavhängighet  och  är  ententevänligt.  De  s.  k, 
nationaldemokraterna,  som  varken  äro  nationella  eller 
demokratiska,  uppställa  autonomi  som  sitt  önskemål, 
men  utan  brytning  med  Ryssland.  Det  »underjordiska» 
partiet,  rekryterat  ur  socialistvärlden  och  radikala  kret- 
sar, består  av  de  revolutionära  och  legionärerna.  Där 
saknades  sålunda  ännu  sammanhållning  och  enighet. 
De  polska  böndernas  ställning  i  Ryssland  torde  för 
en  främling  vara  omöjlig  att  utröna.  I  regeln  äro  de 
föga  upplysta,  tröga  av  naturen,  om  ock  »fulla  av  het- 
sigheter», och  misstrogna,  som  bönder  i  allmänhet.  Den 
nationella  faran  torde  närmast  ligga  däri,  att  bonde- 
klassen blir  utarmad  genom  kriget  och  sedan  finner 
sig  i  relativt  drägliga  förhållanden,  vare  sig  den  ryska 
staten  eller  en  tysk  förvaltning  upphjälper  böndernas 
ekonomi.  Men  det  är  dock  intet  tvivel  om  att  de 
känna  sig  som  goda  polacker,  och  de  äro  fromma  kato- 
liker.    Den   sociala  klyftan   är  ej   heller  numer  så  stor 
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mellan  de  adliga  storgodsägarna  (delvis  ruinerade  ge- 
nom kriget)  och  jordbruksarbetarna,  och  även  det  gamla 
Polen  var  i  viss  mening  ett  demokratiskt  samhälle,  ty 
szlachtans  ofantliga  talrikhet  skapade  i  själva  verket  en 
jordägande  mellanklass,  som  i  någon  mån  paralyserade 
överdrifterna   av    ett   aristokratiskt   fåmannavälde. 

Den  innersta  orsaken  till  att  det  ryska  Polen  i 
synbar  måtto  tagit  så  föga  aktiv  del  i  tilldragelserna 
på  den  östra  krigsskådeplatsen  synes  mig  ligga  i  det 
underliga  förhållandet  mellan  Polen  och  Ryssland,  och 
här  komma  vi  till  en  av  de  dunklaste  och  ömtåligaste 
punkterna   i  Polens   nyaste   historia. 

Det  torde  nämligen  förhålla  sig  så,  att  den  polska 
opinionen  i  Weichsellandet  ingalunda  är  avgjort  ryss- 
fientlig och  följaktligen  tyskvänlig.  Här  är  ett  Scylla- 
Charybdis,  på  vilket  mången  polsk  politiker  lidit  skepps- 
brott. Naturligtvis  kan  man  icke  tala  om  verkligt  russo- 
fila polacker  —  de  finnas  ingenstädes  utom  i  de  rena 
avfällingarnas  och  överlöparnas  led.  Men  det  saknas 
icke  personer,  vilka  i  övrigt  äro  klarsynta  patrioter, 
men  i  en  godvillig  anslutning  till  tsardömet  ändå  se 
den  bästa  framtidsmöjligheten  för  Polen.  De  veta  nog- 
samt, hur  den  ryska  kosackpiskan  och  bajonetten  sma- 
kar, men  de  längta  därför  sannerligen  icke  efter  Preus- 
sens disciplinära  uppfostringsmetoder.  Just  därför  att 
Ryssland  är  ett  kaotiskt  österland  med  lägre  kultur  och 
stora  överraskningar,  hoppas  de  kunna  bättre  bevara 
sin  polska  individualitet  genom  att  undvika  öppen  bryt- 
ning med  Ryssland  än  om  de  anslöte  sig  till  den  tyska 
kulturen,  som  både  andligt  och  ekonomiskt  kunde  hota 
att  kväva  polskheten.  De  faktiska  missförhållandena  i 
det  preussiska  Polen  äro  ett  tacksamt  agitationsmedel 
för  ryska  hantlangare,  som  lätteligen  övertyga  den  pol- 
ske bonden  om  att  preusseriet  och  tyskheten  äro  Polens 
farligaste  fiender.    Och  fabrikanterna  i  Lodz  frukta  icke 
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utan  skäl,  att  de  skola  bliva  lidande  genom  den  tyska 
konkurrensen,  om  de  mista  den  stora  ryska  markna- 
den. Denna  tyskfientliga  strömning  har  företrädesvis 
funnit  anhängare  inom  aristokratien  (med  flera  för- 
ryskade  grenar),  den  högre  finans-  och  bourgeoisie- 
världen samt  hos  en  del  dumma  bönder.  Efter  Alexan- 
der III:s  död  bildades  det  s.  k.  partya  ugodowa,  som 
på  kompromissens  väg  sökte  ett  samförstånd  med  Ryss- 
land. En  annan  yttring  av  denna  stämning  är  den 
konstlade  rörelse,  som  fått  det  affekterade  namnet 
neoslavism.  Dess  andlige  upphovsmän  äro  i  Ryss- 
land greve  Bobrinskij,  som  sedan  blev  guvernör  i  det 
av  ryssarna  ockuperade  Qalizien,  och  den  tvetydige 
Roman  Dmowski,  ledare  av  den  polska  duma- 
klubben i  Petrograd. 

Denne  Dmowski  är  en  politiker  av  sådant  slag, 
som  kanske  endast  är  möjligt  i  det  ryska  Polen,  och 
hans  politik  torde  närmast  betecknas  som  en  ganska 
princip-  och  samvetslös  opportunism.  Han  hade  en 
tid  vistats  i  Galizien  som  medarbetare  i  »Przeglfjd 
Wszechpolski».  Så  kom  han  till  Warschau,  där  han 
grundade  tidningen  »Slowo»,  ställde  sig  i  spetsen  för 
det  allpolska  eller  nationaldemokratiska  partiet  och  sökte 
få  det  polska  folket  på  Rysslands  sida.  Under  revolu- 
tionsåret 1005  föreslog  han  fåfängt  Witte,  att  om  Polen 
finge  full  autonomi,  skulle  han  laga  så,  att  polackerna 
hjälpte  till  att  kväva  revolterna  i  det  västra  Ryssland. 
Sedan  slog  han  sig  på  en  hetsande  antisemitism  och 
blev  slutligen  en  öppen  motståndare  till  allt  tyskt  — 
till  fromma  för  Ryssland.  I  den  uppseendeväckande 
skriften  »Tyskland,  Ryssland  och  den  polska  frågan» 
(Lemberg  1Q08)  sökte  han  påvisa  »den  tyska  faran» 
för   Polen   och   skrev  bland   annat: 

»Efter  det  fransk-tyska  kriget  hotas  Europas  frid 
och  frihet  icke  av  Ryssland,  utan  genom  Tyskland,  som 
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drives  av  sin  Dräng  nach  Osten  och  innebär  en 
stor  fara  för  den  slaviska  världen.  Under  detta  strä- 
vande mötes  Tyskland  först  av  det  polska  folket,  som 
det  traktar  att  tillintetgöra.  Men  om  det  polska  folket 
tillintetgöres,  står  den  tyska  faran  omedelbart  för  Ryss- 
land. Sålunda  bildar  det  polska  folket  en  naturlig 
skyddsvall  för  den  slaviska  världen,  särskilt  för  Ryss- 
land, mot  den  tyska  faran.  Detta  bör  man  inse  i  den 
slaviska  världen,  isynnerhet  i  Ryssland,  och  därför 
måste  åt  det  polska  folket  i  Ryssland  en  sådan  frihet  be- 
viljas, att  det  är  i  stånd  att  fylla  sin  uppgift  som  en 
skyddsmur  för  den  slaviska  världen,  särskilt  Ryssland, 
mot  tyskarnas  Dräng  nach  Osten.  Och  enär  Österrike- 
Ungerns  politik  går  i  Tysklands  släptåg,  hava  polac- 
kerna för  framtiden  ingenting  att  hoppas  av  Tyskland 
eller  Österrike-Ungern,  varav  följer  att  hela  det  polska 
folkets  politik  bör  söka  sitt  stöd  i  Ryssland  och  sin 
framtid  i  den  rysk-polska  försoning,  som  ligger  i  båda 
folkens  intresse  och  därför  med  historisk  nödvändighet 
måste  komma.» 

Efter  en  förberedande  kongress  i  Petrograd  öpp- 
nades den  första  neoslaviska  kongressen  i  Prag  den  12 
juli  1908  och  avslöjade  sig  som  ett  grovt  försök  att  i 
den  romantiska  panslavismens  namn  gå  Rysslands  ären- 
den och  gynna  panrussismen.  Den  var  arrangerad  av 
den  ungtsjechiske  partichefen  Kramäf  och  räknade  del- 
tagare från  det  ryska  kadettpartiet  (Stachowicz,  Ro- 
diczev  m.  fl.),  den  polska  dumaklubben  (under  ledning 
av  Dmowski)  samt  ombud  från  alla  partier  i  det  polska 
Qalizien  utom  socialdemokraterna.  Åt  polackerna  ställ- 
des i  utsikt  stora  eftergifter,  autonomi  m.  m.,  och  efter 
kongressens  avslutande  gjorde  deltagarna  sin  triumf- 
färd genom  Qalizien.  Hela  denna  tillställning,  som 
sedan  upprepades  i  Sofia,  kunde  dock  naturligtvis  icke 
främja  en  politisk  panslavism,  som  i  själva  verket  aldrig 
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har  funnits  och  aldrig  kommer  att  finnas,  och  hade 
ej  heller  anslutning  av  alla  slaviska  folk,  Ukrainarna 
fingo  inga  bjudningskort,  ty  de  ansågos  som  »förrädare 
mot  den  slaviska  saken»,  och  de  skulle  näppeligen  ha 
mottagit  inviten,  ty  de  kunde  icke  glömma,  att  Ryss- 
land hade  tillfogat  dem  det  värsta  slaget  just  det  år 
(1876),  då  ryssarna  upptändes  av  så  helig  åtrå  att  be- 
fria de  förtryckta  slaviska  bröderna  på  Balkanhalvön. 
När  ryssarna  efter  krigsutbrottet  gjorde  sina  första 
lyckade  framstötar  både  mot  Ostpreussen  och  Galizien, 
möttes  de  i  själva  verket  från  vissa  samhällslager  i 
det  ryska  Polen  med  en  stämning,  som  ingalunda  kan 
betecknas  som  fientlig,  och  liksom  storfursten  Nikolaj 
Nikolajevitj'  upprop  till  Österrike-Ungerns  slaver  där 
kom  mycket  ont  åstad,  särskilt  i  Böhmen-Mähren,  lycka- 
des hans  proklamation  till  polackerna,  utfärdad  den  1 
aug.  1Q14,  vinna  icke  så  få  anhängare,  som  läto  för- 
leda sig  av  de  fagra  löften,  varpå  den  ryska  regeringen 
icke  knusslar,  när  den  befinner  sig  i  klämma.  Detta 
aktstycke  var  avfattat  i  icke  mindre  svassande  ordalag 
än  det  förra: 

»Polacker!  Tiden  är  kommen,  då  edra  fäders 
och  förfäders  efterlängtade  dröm  kan  gå  i  full- 
bordan. För  halvtannat  århundrade  sedan  blev 
Polens  levande  kropp  sönderstyckad,  men  dess  själ 
har  ej  dött.  Den  lever  i  förhoppningen,  att  den 
polska  nationens  återuppståndelse,  dess  broderliga 
förening  med  hela  Ryssland  skall  komma.  De  ryska 
härarna  bringa  er  det  glada  budskapet  om  denna 
förening.  Måtte  nu  de  gränser,  som  åtskilt  det 
polska  folket,  försvinna!  Må  det  åter  förena  sig 
under  den  ryske  kejsarens  spira!  Under  denna 
spira  skall  Polen  förena  sig,  fritt  i  trosbekännelse, 
språk   och   självförvaltning.     Blott   ett   enda  väntar 
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Ryssland  av  er,  nämligen  respekterandet  av  de 
nationer,  med  vilka  historien  har  förbundit  er. 
Med  öppet  hjärta,  med  broderligt  framsträckt  hand 
kommer  det  stora  Ryssland  till  er.  Det  tror,  att 
det  svärd,  som  slog  till  marken  fienden  vid  Tannen- 
berg,  icke  har  förrostat.  Från  Stilla  oceanens 
kuster  till  Ishavet  röra  sig  de  ryska  krigsskarorna. 
Det  nya  livets  morgonstjärna  går  upp  för  er.  Måtte 
korsets  tecken,  sinnebilden  av  nationens  lidanden 
och   uppståndelse,  glänsa  i  denna  morgonstjärna!» 

De  polska  '»nationaldemokraterna»  av  Dmowskis 
slag,  som  i  sin  inrotade  misstro  mot  »preusseriet»  gärna 
viftade  åt  den  östra  grannen,  omfattade  denna  proklama- 
tion med  värme,  och  den  fann  bifall  hos  de  polska 
dumamedlemmarna  Dymsza,  Lednicki  m.  fl.  samt  greve 
Zygmunt  Wielopolski,  en  sonson  till  mannen  av  år 
1861  och  utpekad  som  författaren  av  den  storfurstliga 
proklamationen.  Det  lyckades  dem  också  få  6Q  under- 
skrifter under  en  hyllningsadress  till  den  ädle  stor- 
fursten, som  så  vackert  vädjat  till  polackernas  fromma 
känslor  och  frammanat  minnet  av  tyska  Riddarordens 
nederlag  vid  Tannenberg  (där  Hindenburg  nu  tagit  en 
lysande  revansch !),  och  detta  skedde  helt  visst  icke 
genom  någon  'officiell  påtryckning,  ty  adressen  räk- 
nade bland  sina  undertecknare  så  framstående  män  som 
författarna  Niemojewski  och  Reymont.  En  viss  Gor- 
szynski  åtog  sig  till  och  med  att  sätta  upp  en  rysk- 
polsk legion,  de  s.  k.  Tannenbergskyttarna;  men  det 
blev  ett  fiasko.  Men  hade  vapenlyckan  alltjämt  stått 
ryssarna  bi,  skulle  situationen  i  Polen  ha  kunnat  vara 
helt  annorlunda.  Lyckligtvis  tillstadde  krigets  goda  mak- 
ter icke  denna  nya  polska  förvillelse,  och  ställningen 
blev  något  klargjord  genom  den  tyska  förvaltningen  i 
Weichsellandet. 
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Är  över  huvud  en  hopsmältning  eller  fruktbärande 
samverkan  mellan  det  ryska  och  det  polska  folket  möj- 
lig i  längden?  För  min  del  besvarar  jag  denna  fråga 
nekande.  Här  är  först  och  främst  den  av  folklynnet 
betingade  religiösa  skiljaktigheten  —  jag  menar  härmed 
icke  blott  den  konfessionella.  Å  ryska  sidan  en  orien- 
talisk kyrka,  jämställd  med  det  ekumeniska  patriar- 
katet, fylld  av  en  pessimistisk  livsuppfattning,  som 
lägger  huvudvikten  på  de  passiva  dygderna:  lidande, 
fasta,  försakelse,  men  med  en  stark  sinnlig  »livsberus- 
ning».  Å  den  polska  sidan  en  äkta  katolicism  under 
papocesaristiskt  hägn.  Och  just  därför  att  den  religiösa 
känslan  är  så  stark  hos  de  båda  folken,  är  ett  religiöst 
kompromissande  nästan  otänkbart.  Moskoviterna 
drömma  om  ett  tredje  rike,  Rom  och  Byzans  förflyttade 
till  Petersburg — Moskva;  polackerna  ha  sin  egen  reli- 
gionshistoriska tradition  och  mystik,  utmynnande  i  ro- 
mantikens sublima  messianism,  tron  på  en  världsför- 
soning genom  Polens  lidande,  död  och  uppståndelse. 
Redan  i  unionsakten  med  Litauen  1589  talas  det  om 
ett  »mysterium  caritatis»,  och  Czenstochowa  mäktar  ju 
ännu  under. 

Lika  stora  äro  de  kulturella  skiljaktigheterna. 
Polens  utveckling  pekar  västerut,  till  Rom  och  Wien; 
Rysslands  kultur  hänvisar  till  öster,  huru  mycket  än 
Peter  den  store  strävade  till  västerhavet.  Likaså  finnes 
ett  svalg  i  det  rättsligt  sociala  medvetandet.  Hos  po- 
lackerna råder  en  individualism,  ett  personligt  frihets- 
medvetande, som  drevs  in  absurdum  och  urartade  till 
självsvåld,  och  i  Polen  var  den  »folkvalda»  monarken 
blott  en  etikett  för  res  pospolita  (republiken). 
Ryssarna  känna  sig  dragna  till  en  opersonlig  kommu- 
nism, som  tog  sig  uttryck  i  o  b  s  t  j  i  n  a  n  (bysamhället) 
eller  m  i  r  e  n,  och  tycka  sig  lika  under  eller  utanför 
»lagen»  (ukazen) ;  deras  känsla  av  personlig  självständig- 
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het  är  föga  utvecklad,  och  monarken  har  ahtid  betrak- 
tats som  en  princeps  legibus  solutus,  sin  egen 
lagstiftare.  Det  klena  resultatet  av  alla  ryska  revolu- 
tioner alltifrån  Pugatjevs  bondeuppror  och  dekabrister- 
nas  militärrevolt  bekräftar  detta.  Bastiljen  har  länge- 
sedan jämnats  med  marken,  men  Peter-Paulfästningen 
står  ännu  kvar. 

Det  äktryska  samhällsidealet  kan  sammanfattas  i 
de  tre  principerna  samoderzjavie  (autokrati), 
pravoslavie  (ortodoxi)  och  narodnost  (»Volks- 
tiimlichkeit»,  i  fri  översättning  »Ryssland  åt  storrys- 
sarna!»), och  alla  tre  begreppen  äro  polackerna  all- 
deles främmande.  Visserligen  finnes  även  i  Ryssland 
en  västerländsk  kulturströmning  (za  p  a  d  n  i  t  j  e  s  t  v  o), 
men  i  grund  och  botten  skiljer  den  sig  föga  från  slavo- 
filismen,  och  båda  riktningarna  sammansmälte  till  en 
enhet  i  Alexander  Herzen,  delvis  Dostojevskij.  Den 
ryska  parlamentarismens  utveckling  visar  bäst,  vad 
denna  »narodnost»  kan  bära  i  sitt  sköte,  ty  det  är  just 
de  »liberala»  i  Petersburg,  som  svärmat  för  Rysslands 
utvidgning  i  Galizien,  De  mest  frisinnade  och  upp- 
lysta ryssar  kunna  —  helst  i  en  upprymd  stämning  — 
förkättra  sitt  land  inför  en  främling;  men  »kommer  en 
annan  och  försöker  klandra  —  pass,  det  går  an  för  mig, 
men  ej  för  andra».  Rysslands  historia  är  rik  på  sådana 
exempel  alltifrån  den  store  Pusjkin  och  den  varmhjär- 
tade furst  Krapotkin  ned  till  den  Westerlundske  magen, 
greve  Lev  Tolstoj  minor. 

Det  finns  emellertid  i  det  ryska  Polen  en  mig  per- 
sonligen bekant  politiker^  som  är  en  avgjord  vän  av 
den  tyska  kulturen  och  i  varje  anslutning  till  Ryssland 
ser  en  fara  för  Polen  —  det  är  den  redan  nämnde 
Michal   Lempicki,   vilken   i  en  av  sina  skrifter  säger: 

»Ryssland  har  visserligen  170  millioner  invånare, 
men  det  är  ett  fängelse,  där  den  ena  hälften  av  invå- 
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narna  bevakar  den  andra.  Nu  är  ett  fängelse  näppe- 
ligen den  riktiga  jordmånen  för  moraliska  krafter,  och 
utan  moraliska  krafter,  utan  patriotism,  offervillighet 
och  kärlek  består  ingen  organisation,  intet  solidariskt 
samhälle,  lika  litet  som  elektriskt  ljus  utan  ström.  Var- 
ifrån kunde  då  Ryssland  få  dessa  moraliska  livskrafter 
för  att  omsätta  dem  i  nationell  styrka?  Religionen, 
familjen,  rättvisan  ha  där  urartat  till  karrikatyr.  Ryss- 
lands stora  män,  en  Tolstoj,  Dostojevskij,  Turgenev 
och  ännu  mer  deras  epigoner  se  blott  dessa  karrikatyrer 
och  utbrista  med  avsky:  Bort  med  religionen,  med 
familjen  och  rättskipningen!  Huru  skall  nu  en  dylik 
idealism  kunna  stärka  folket,  uppfostra  dess  ungdom 
till  stora,  samhällsgagneliga  uppgifter  och  förse  folket 
med  den  moraliska  kraft,  utan  vilken  det  ej  finns  ord- 
ning eller  tapperhet?  Nej,  de  som  äro  rädda  för  att 
ryssarna  skola  komma  igen,  känna  ej  Ryssland.  De 
känna  icke  heller  den  nederlagets  psykologi,  som  en- 
sam är  i  stånd  att  pånyttföda  de  moraliskt  starka.  Hos 
oss  gällde  det  för  resten  som  patriotism  att  ignorera 
Ryssland,  att  ej  läsa  ryska  tidningar  och  böcker.  Där- 
för låta  vi  imponera  på  oss  genom  stora  siffror  om 
befolkning  och  kvadratkilometer,  men  allt  detta  är  tomt 
sken,  bländverk,  Potemkinbyar,  som  alltid  ha  spelat 
en  stor  roll  i  Ryssland  och  ingivit  många  ryssar  för- 
troende till  långa  sifferkolumner.  Jag  känner  Ryssland 
bra  och  jag  har  vuxit  upp  där.  På  Rysslands  inre  kraft 
tror  jag  icke,  och  jag  tror  ej  heller,  att  ryssarna  åter 
få  överhand  i  detta  spel.» 

För  min  del  är  jag  icke  av  samma  uppfattning  om 
Ryssland  och  dess  inre  svaghet  som  Lempicki,  men  jag 
ville  hoppas,  att  han  får  rätt  i  sitt  sista  förmodande. 

I  samband  med  det  polska  problemet  står  den  öm- 
tåliga judefrågan.  Polen  har  inom  sina  språkgränser 
ungefär  två  millioner  judar,  vilka  av  gammalt  gjort  sig 
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hemmastadda  i  ett  land,  där  man  ej  hade  ett  inländskt 
slaviskt  ord  för  begreppet  handel  och  ej  heller  någon 
borgerlig  medelklass.  Om  judekrögaren  var  prisgiven 
åt  godsägarens  godtycke,  tog  han  åter  skadan  igen  på 
den  stackars  livegne  bondens  bekostnad,  och  det  var 
sålunda  en  naturlig  sak,  att  en  omedveten  antisemi- 
tism skulle  uppstå,  som  stundom  yttrade  sig  i  excesser, 
t.  ex,  i  1768  års  bonderevolt  vid  Dnjepr.  Men  judarna 
voro  faktiskt  oumbärliga  för  Polen,  och  i  den  mån 
västerlandets  liberala  åsikter  vunno  insteg,  sökte  man 
icke  utan  framgång  assimilera  judarna  genom  full  social 
likställighet.  Det  väckte  nyligen  ett  pinsamt  uppseende 
i  alla  polska  landsändar,  när  Georg  Brändes  efter  någon 
grumlig  källa  vågade  framslunga  anklagelsen,  att  den 
polska  befolkningen  arrangerat  pogromer  mot  judarna, 
utpekat  dem  som  spioner  och  smugglat  proklamationer 
mot  ryssarna  i  judiska  fickor. 

Men  den  polska  judefrågan  har  på  sista  tiden  kom- 
mit i  ett  skede,  som  måste  väcka  allvarliga  betänklig- 
heter, därför  att  den  judiska  nationalismen  i  förening 
med  zionismen  tenderat  att  skapa  en  judisk  stat  inom 
Polen.  Wilno  *,  förut  en  polsk  bildningshärd,  som  upp- 
ammat Mickiewicz,  är  nu  fullständigt  förryskat  av  ju- 
darna, och  endast  de  yttre  minnesmärkena  (Ostrabra- 
mas  berömda  madonnabild,  universitetsbyggnaden,  det 
gamla  slottet,  katedralen,  Basilianer-klostret  m.  m.)  er- 
inra om  den  litauisk-polska  glansperioden.  Dessa  ju- 
dar, s.  k.  1  i  t  w  a  k  i  s,  från  Litauen  och  Vita  Ryssland, 
bliva  nästan  omedvetet  pioniärer  för  den  polska  för- 
ryskningen.  Härtill  sälla  sig  flyktingar  efter  pogromer 
vid  Dnjepr  och  Dnjestr,  och  denna  judiska  Dräng 
nach  Westen  gynnas  av  den  ryska  regeringen.  I 
Warschau    fanns    det    år    1900    250,000    judar,    år    1910 

*  Så  bör  namnet  rätteligen  skrivas,  ty  Wilna  är  en  förryskad 
form.    Jmfr  Kowno,  Grodno  o.  s.  v. 
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var  deras  antal  redan  ökat  till  350,000,  d.  v.  s.  33  o/o  av 
stadens  folkmängd.  Detta  innebär  naturligtvis  en  fara 
för  den  polska  nationaliteten  som  sådan,  och  de  polska 
fosterlandsvänner,  som  ha  ögonen  öppna  därför,  böra 
därför  icke  stämplas  som  »antisemiter»  i  vanlig  förkle- 
nande mening.  Om  en  Mickiewicz  nu  uppstode,  skulle 
det  näppeligen  falla  honom  in  att  förhärliga  Polens 
historia  genom  en  cymbalspelande  Jankiel  (i  »Herr 
Tadeusz»)  —  det  var  för  resten  ett  stort  estetiskt 
missgrepp  av  Mickiewicz  själv. 

Bakom  den  polska  frågan  skymta  i  öster  andra 
nationalitetsspörsmål,  som  i  större  eller  mindre  mån 
kunna  tänkas  hota  »det  enda,  odelbara»  Rysslands 
integritet  framdeles.  Hit  hör  i  främsta  rummet  den 
ukrainska  frågan,  som  ännu  ligger  i  sin  linda,  men 
måhända  en  gång  kan  få  oanade  dimensioner.  Av  under- 
ordnad politisk  betydelse  är  däremot  den  litauiska 
frågan,  tills  vidare  åtminstone.  Litauerna,  som  uppgå 
till  inemot  två  millioner,  stå  ännu  på  en  lägre  utveck- 
lingsgrad med  obetydlig  litteratur,  och  deras  separatism 
är  närmast  frukten  av  en  klerikal  agitation.  Men  i 
allt  fall  äro  de  ryska  nationalitetsproblemen,  alltifrån 
Torne  älv  till  Svarta  havet,  så  pass  många  och  kompli- 
cerade, att  varje  ytterligare  rysk  utvidgning  västerut 
torde  innebära  en  våda  för  den  inre  sammanhållningen. 
Och  ju  mer  de  »konstitutionella»  och  parlamentariska 
principerna  få  insteg  i  Ryssland,  dess  mer  måste  de 
separatistiska  tendenserna  göra  sig  hörda  och  röja,  att 
den  ryska  riksenheten  i  själva  verket  är  ett  luftslott, 
som  byråkrati  och  tsarism  byggt  upp.  Det  moskovitiska 
tsardömet  skall  visserligen  förbliva  grundstommen  i  det 
väldiga  ryska  statskomplexet,  men  runt  omkring  detta 
Kreml  ligga  utbyggnader,  som  äro  föga  eller  alls  icke 
besläktade  med  den  arkitektur,  som  alstrat  sådana  vid- 
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underliga  verk  som  t.  ex.  Vasilij  den  välsignades  van- 
vettiga  kyrka   i  Moskva. 


»O    vår!     För   blicken    än    oförgätlig   du    står, 

du    minnesvärda    krigsvår,    du    skördarnas    vår! 

Säll   den,   som   dig  fick   skåda,   hur  ymnigt  du   strödde 

din   grönska   och   din   blom,   hur   av   vapen   du   glödde, 

hur   full   av   förhoppning,    hur   rik   på   ärans   lager!.,.» 

Så  besjöng  Mickievvicz  våren  1811,  då  Napoleons 
fransmän  tågade  genom  Litauen  mot  Moskva.  Nu  har 
Polen  ingen  Mickievvicz,  när  »befriande»  härar  åter  rycka 
fram  genom  Weichsellandet,  och  det  är  inte  alldeles 
säkert,  att  befriarna  hälsas  med  enbart  jublande  känslor. 
Man  kan  förstå  det  polska  folkets  entusiasm,  när  det 
omsider  fick  ett  tillfälle  att  i  Warschau  fira  årsdagen 
av  den  polska  konstitutionen,  men  om  stämningen  för 
övrigt  är  reserverat  avvaktande  även  i  det  ryska  Polen, 
är  detta  blott  helt  naturligt.  Polackerna  veta  dock,  att 
Tyskland  ej  lägger  sig  i  Polens  affärer  bara  för  Polens 
egen  skull,  och  de  kunna  nog  ej  frigöra  sig  från  miss- 
tanken, att  Tyskland  och  Ryssland  under  vissa  svåra 
förhållanden  skulle  kunna  räcka  varandra  handen  över 
ett  Polen  status  quo.  Vad  ha  de  slutligen  i  längden  för 
intresse  av  detta  världskrig,  som  för  dem  själva  närmast 
är  ett  ohyggligt  brödramassmord,  eftersom  central- 
makternas polacker  måste  gjuta  ryska  polackers  blod? 
Huru  kunna  de  uthärda,  att  just  deras  land  blir  allra 
mest   hemsökt   av   krigets   ödeläggelser? 

Både  från  det  ena  och  det  andra  hållet  ha  polackerna 
nu  fått  höra  smekande  locktoner,  men  erfarenheten  har 
lärt  det  en  gång  så  sorglöst  godtrogna  folket  att  mot- 
taga  dessa   svävande   anbud   med   en   viss   försiktighet. 
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De  misstro  sina  danaer  både  i  öster  och  i  väster,  även 
om  dessa  komma  med  löften  om  skänker,  och  de  ha 
haft  skäl  därtill.  Polackerna  äro  en  exklusiv  nation, 
som  av  prövningarna  har  blivit  egoistisk;  de  äro  smidiga 
och  sluga  diplomater,  och  vad  de  kunna  få  i  nationell 
frihet  betrakta  de  icke  som  en  till  tacksamhet  för- 
pliktande välgärning,  utan  helt  enkelt  som  sin  rätt, 
som    avbetalning    på    en    gammal    hedersskuld. 

I  jämförelse  med  den  ryske  storfurstens  patetiska 
deklamation  utmärka  sig  den  tyske  rikskanslärns  båda 
uttalanden  i  den  tyska  riksdagen  genom  sin  lugna  ton, 
fri  från  fraser  och  fagra  förespeglingar.  Men  i  sak  ha 
ej  heller  dessa  yttranden  givit  klara  löften  om  Polens 
framtid  och  kunna  naturligtvis  icke  göra  det,  så  länge 
kriget  ännu  är  oavgjort.  I  sitt  första  tal  den  19  aug.  1Q15 
yttrade    von    Bethmann-Hollweg: 

»Geografiska  och  politiska  öden  ha  sedan  långa 
århundraden  tvungit  tyskar  och  polacker  att  kämpa  mot 
varandra.  Minnet  av  dessa  gamla  motsatser  minskar 
icke  aktningen  för  den  lidelsefulla  fosterlandskärlek  och 
seghet,  varmed  det  polska  folket  har  värnat  och  även 
under  detta  krigs  olycka  upprätthållit  sin  gamla,  väster- 
ländska kultur  och  frihetskärlek  mot  ryskheten.  Våra 
fienders  hycklande  löften  säger  jag  icke  efter,  men  jag 
hoppas,  att  det  nuvarande  besättandet  av  de  polska 
gränserna  mot  östern  skall  utgöra  början  av  en  utveckling, 
som  undanröjer  de  gamla  motsatserna  mellan  tyskar 
och  polacker  och  bringar  det  från  det  ryska  oket  be- 
friade landet  närmare  en  lyckligare  framtid,  då  det  kan 
odla   och    utveckla   sitt   egenartade   nationella   liv.» 

Ännu  tydligare  äro  de  välvilliga  ordalagen  i  kans- 
lerstalet den  5  april  1916:  »Det  var  icke  vår  och  Öster- 
rike-Ungerns ursprungliga- avsikt  att  upprulla  den  polska 
frågan;  det  har  drabbningarnas  öde  gjort.  Nu  står  hon 
där    och    bidar    sin    lösning.     Tyskland    och    Österrike- 


128  Slaverna  och  världskriget 

Ungern  måste  och  skola  lösa  den.  Historien  känner 
icke  ett  status  quo  ante  efter  så  oerhörda  tilldragelser. 
Det  Polen  finnes  ej  mer,  som  lämnades  i  sticket  av 
den  ryske  tjinovniken,  ännU  under  flykten  utpressande 
mutor,  och  av  den  brännande,  plundrande  kosacken. 
Till  och  med  dumamedlemmar  ha  öppet  erkänt,  att  de  ej 
kunna  tänka  sig,  att  tjinovniken  skall  återkomma  till  den 
plats,  där  under  tiden  en  tysk,  österrikare  och  polack 
ärligt  arbetat  för  det  olyckliga  landet.  Herr  Asquith 
talar  i  sina  fredsvillkor  om  nationalitetsprincipen.  Om 
han  det  gör  och  sätter  sig  in  i  den  obesegrade  och 
oövervinnlige  motståndarens  läge,  kan  han  då  antaga, 
att  Tyskland  frivilligt  åter  skall  utlämna  de  av  Tyskland 
och  dess  bundsförvanter  befriade  folken  mellan  Öster- 
sjön och  de  wolyniska  sumpmarkerna  åt  det  reaktionära 
Ryssland?  Nej,  Ryssland  får  ej  för  andra  gången  låta 
sina  härar  tåga  fram  vid  Öst-  och  Västpreussens  oskyd- 
dade gräns,  ej  mer  med  franska  pengar  förvandla 
Weichsellandet  till  en  infallsport  till  ett  oskyddat  Tysk- 
land.» 

Här  framskymtar  ju  tydligare  Tysklands  avsikt  att 
av  Polen  göra  en  skyddsmur  mot  Ryssland,  även  om 
denna  plan  ännu  icke  kan  få  fastare  konturer,  så  länge 
kriget  varar.  Om  nu  Tyskland  kan  behålla  sin  domine- 
rande position  i  de  ockuperade  områdena,  skall  det 
också  närmast  bero  på  Tysklands  klarsynthet  och 
högsinthet,  om  Polen  skall  bliva  ett  varaktigt  bålverk 
och  som  en  verkligt  fri  stat  återfå  sin  historiska 
mission  att  tjäna  som  den  västerländska  kulturens  ut- 
post i  östern.  Men  ett  vågar  jag  med  bestämdhet 
påstå:  Polackerna  skola  aldrig  nöja  sig  med  några 
halvmesyrer  och  vilja  ej  veta  av,  att  Polen  behandlas 
som  ett  Belgien.  Framför  allt  skola  de  motsätta  sig 
all  tysk  tvångsorganisation  av  det  polska  samhället  och 
all   inblandning  från   tyskarnas   sida   i  deras  språk-  och 
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skolväsen.  Och  polackerna  äro  ej  blygsamma  i  sina 
krav:  samma  autonomi  gentemot  Tyskland  och  Öster- 
rike-Ungern   som    Ungern   gentemot    Österrike. 

Vad  är  det  nu,  som  polackerna  innerst  önska?  Jag 
har  hört  svaret  från  flera  polska  kvinnors  läppar:  Vi 
önska  blott,  att  de  tre  skilda  bröderna  måtte  bli  för- 
enade under  samma  tak.  Men  detta  svar  ger  ingen 
politisk  lösning,  och  generalguvernören  av  Warschau, 
von  Beseler,  har  nyligen  med  rätta  framhållit,  att  politi- 
ken är  konsten  att  få  det,  som  kan  ernås.  Tre  politiska 
lösningar  äro  nu  tänkbara,  naturligtvis  under  förut- 
sättning att  ryssarna  hållas  tillbaka.  Den  första  är  en 
ny  uppdelning  av  Polen  mellan  Tyskand  och  Österrike, 
men  detta  skulle  väcka  ond  blod  bland  polackerna  och 
göra  dem  förbittrade  mot  tyskheten.  Ett  annat  sätt 
vore  att  förvandla  Kongresspolen  till  ett  slags  buffert- 
stat», en  tysk  »utmark»  under  centralmakternas  militära 
kontroll,  men  därmed  vore  icke  problemet  definitivt  löst, 
utan  skulle  blott  ge  uppslag  till  missnöje,  intriger  och 
agitation,  icke  minst  från  rysk  sida.  Den  tredje  och 
bästa  lösningen  vore  säkerligen  att  införliva  det  nyför- 
värvade  området  med  Qalizien  till  ett  Storpolen  under 
Habsburgskt  hägn,  och  den  idén  skulle  nog  vinna  polsk 
majoritet.  Men  Ungern,  som  nu  har  övertaget  över 
Österrike,  skall  näppeligen  tillåta  att  en  tredje  stor- 
makt i  Donaumonarkien  spränger  den  gamla  dualismen, 
varav  Ungern  har  skördat  de  största  fördelarna.  Svårig- 
heten att  lösa  den  polska  ekvationen  ligger  just  däri, 
att  den  rör  sig  med  så  många  obekanta  faktorer.  Ett 
mindre  väsentligt  hinder  ligger  ock  däri,  att  Polen  har 
svårt  att  göra  sin  stämma  hörd  vid  diplomaternas  gröna 
bord  under  en  stundande  fredskongress,  och  det  har 
nu    ingen    Czartoryski,    såsom   fallet   var   i   Wien    1814. 

I  en  av  sina  polska  dikter,  varav  en  strof  satts 
som   motto   för   detta   kapitel,   kallade   Snoilsky    Polen 
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för  den  »öde  fläcken  i  Europas  sköte».  Ja,  ödelagt  är 
det  nu  i  sanning.  De  otaliga  träkorsen  mellan  Weichsel 
och  Njemen  beteckna  den  lidandets  väg,  som  två 
millioner  husvilla  polacker  dessa  år  nödgats  trampa 
i  östlig  riktning;  med  »mordbrändernas  rök»*  uppstiga 
mot  himlen  nya  klagovisor  av  mödrar  utan  söner,  barn 
utan  fäder,  och  grushögar  beteckna  nu  byar,  där  härar 
dragit  fram  —  än  för  att  erövra,  än  för  att  skövla. 
Enligt  den  senaste  beräkningen  finns  det  ännu  minst 
en  halv  million  landsflyktiga  polacker  i  14  ryska  guver- 
nement.  Räkna  härtill  300,000  litauiska  flyktingar, 
350,000  judiska  och  250,000  lettiska  och  man  får  en 
jättehär  av  olyckliga  varelser,  som  i  sitt  slag  är  icke 
mindre  imponerande  än  de  arméer,  som  det  skuld- 
belastade   Europa    stampar    fram    ur   sin    jord. 

Men  en  tom  fläck  på  Europas  karta  är  Polen  sanner- 
ligen icke  längre,  och  någon  varaktigare  fred  kan  det  ej 
bliva  i  vår  världsdel  utan  en  grundlig  lösning  av  den 
polska  frågan.  Den  må  falla  även  nu,  men  den  faller 
dock  »framåt».  Ett  Polonia  resurrecta  är  icke 
blott  den  moraliska  upprättelsen  för  ett  trefaldigt  brott, 
om   politiken    eljest   bekymrade   sig   om    moralen,   utan 

*  Z  dymem  pozaröw,  en  klago-  och  hämndedikt  av  Kornel 
Ujejski,  skriven  närmast  med  anledning  av  massakrerna  i  Qalizien 
på  1840-talet.  Den  finnes  översatt  på  svenska  i  »Aftonbladet»  1863 
(n:r  104).  Den  anonyme  översättaren  är  förmodligen  Harald  Wiesel- 
gren,  som  samma  år,  sannolikt  efter  muntlig  tolkning  på  prosa  av 
någon  polsk  emigrant  (furst  Konst.  Czartoryski,  greve  Zamojski, 
Langiewicz  m.  fl.),  översatte  Jeszcze  Polska  nie  zgin^la».  Man 
kan  sålunda  säga,  att  det  var  Harald  Wieselgren,  som  förmedlade 
vår  första  direkta  bekantskap  med  polsk  poesi.  Den  första  strofen 
av  Ujejskis  dikt  lyder  i  »Aftonbladets»  översättning: 

»Hyddor,  som  brinna,  blodet,  som  strömmar, 

ropa  med  oss,  o  Herre,  till  Dig! 

Hemsk  är  vår  klagan,  suck  från  en  dödsbädd; 

sådana  tårar  vitna  vårt  hår. 

Men  vi  ej  känna  sorg  utan  klagan. 

Törnkronan  stinger  pannan  i  blod. 

Herre,  en  vård  vi  rest  åt  din  vrede: 

Bedjande  händer  sträckta  mot  skyn.» 
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framför  allt  nödig-t  för  ett  stabilt  jämviktsläge,  för 
nationalitetsprincipens  ingående  i  det  statsrättsliga  med- 
vetandet. Den  europeiska  böld,  som  uppkom  genom 
Polens  tre  delningar,  har  kommit  i  ett  kritiskt  stadium, 
som  kräver  ett  kraftigt  ingrepp  med  operationskniven, 
och  liksom  Talleyrand  på  Wienkongressen  1814 — 15 
betecknade  den  polska  frågan  som  »den  enda  euro- 
peiska», skall  den  ock  nu  bliva  en  av  de  allra  viktigaste 
punkterna    på    det   komplicerade   fredsprogrammet. 

Bismarck  yttrade  en  gång:  »Rysslands  försvagande 
låter  sig  göra  endast  genom  Polens  fulla  återupprät- 
tande, men  kanske  inte  ens  då  fullt  säkert . . .  Trapp- 
steget för  ett  Storpolen  är  tänkbart  blott  genom  ett 
fullständigt  omstörtande  av  alla  europeiska  förhål- 
landen.» 

Vad  annat  uppleva  vi  nu  under  detta  ohyggliga 
världskrig,  om  vilket  Mickiewicz  bad  till  Gud  för  Polens 
skull?  Nil  admirari  i  överraskningarnas  tid!  Den 
polske  litteraturhistorikern  W.  Feldman  har  i  en  tysk 
broschyr  *  påvisat,  huru  gamla  föreställningar  kullstörtas 
av  oväntade  fakta:  Panslavismens  dimmor  ha  dunstat 
bort,  Österrike  är  ej  upplöst,  den  ryska  ångvälten 
spårade  ur  på  Karpaterna  och  körde  fast  i  Masuriens 
kärr  o.   s.   v. 

Polen  hör  till  dessa  överraskningar.  Men  det  skall 
leva,  därför  att  det  vill  leva  och  är  värt  att  leva.  Dess 
vitalitet  har  utstått  de  värsta  prov,  som  världshistorien 
har  pålagt  ett  folk.  Varför  skulle  man  då  ej  tro  på 
dess  fulla  politiska  uppståndelse?  Att  tro  på  Polen  är 
att  tro  på  vår  eländiga  världsdels  ljusare  framtid. 

*  »Deutschland,  Polen  und  die  russische  Gefahr.» 
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Under  en  särskild  rubrik  har  jag  velat  något  kraf- 
tigare framhålla  denna  sida  av  Polens  ställning  till 
världskriget,  därför  att  det  polska  folket  i  sin  helhet 
framträder  i  renaste  och  klaraste  dager  genom  sina 
frivilliga  frihetskämpar.  Polska  legionärer  —  smärta 
ulanryttare  med  höga,  ljusblåa  kaskar  och  smidiga 
lansar,  den  gamla  polska  ridderligheten  i  modern  dräkt 
—  blotta  orden  väcka  historiska  minnen,  ty  varhelst 
polackerna  ha  kämpat,  på  egen  eller  främmande  mark, 
för  sitt  eget  lands  befrielse  eller  för  andra  folk,  där 
trädde  ock  de  polska  legionärerna  upp.  De  kämpade 
på  Lombardiets  slätter  i  slutet  av  1790-talet  under 
Kniazewicz'  befäl  och  vid  Somosierra  1808  i  Spanien 
under  Kozietulski,  gjutande  sitt  blod  för  detta  Frankrike, 
som  blev  Rysslands  trogna  bundsförvant.  De  deltogo 
i  Polens  båda  resningsförsök  och  erbjödo  den  tredje 
Napoleon  sina  tjänster  under  Krimkriget.  Mickiewicz 
själv  dog  ju  för  denna  idé  på  turkisk  mark.  När  Ryssland 
förklarade  Turkiet  krig  1877,  var  det  åter  polska  krigare, 
som  bildade  en  legion  på  Balkanhalvön,  och  när  detta 
världskrig  utbröt,  blev  den  polska  legionen  det  kraf- 
tigaste uttrycket  för  den  polska  fosterlandskärleken. 

Den  nybildade  polska  legionen  leder  sitt  ursprung 
från  det  ryska  Polen,  där  det  polska  socialistpartiet 
(»P.  P.  S.»)  bildades  i  början  av  1890-talet  med  sitt 
mot   Ryssland   riktade  organ   »Przedswit»   (Morgongry- 
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ningen).  Efter  revolutionsåret  1905  splittrades  detta  parti, 
och  dess  vänstra  flygel,  huvudsakligen  bestående  av 
kroppsarbetare  och  studenter,  bildade  en  revolutionär 
aktivitetsgrupp  (Zwi^zek  walki  czynnej),  som 
övade  sig  i  vapentjänst  för  att  vara  redo  vid  första 
krigiska  tillfälle.  Själen  i  denna  rörelse  var  Jözef 
P  i  1  s  u  d  s  k  i  —  han  är  Polens  nationalhjälte  under 
världskriget,  och  hans  namn  skall  i  historien  bevaras 
vid   sidan   av   eller   närmast   efter  Tadeusz   Koéciuszko. 

Jözef  Pilsudski  föddes  i  Litauen  1868  och  fick  så- 
lunda från  sin  spädaste  barndom  inandas  den  kvalmiga 
luft,  som  låg  över  Polen  efter  januariresningen.  Efter 
skolgång  i  Wilno,  där  han  fick  pröva  på  det  ryska 
skoltvånget,  kom  han  till  Charkovs  universitet  för  att 
studera  medicin,  men  relegerades  efter  8  månader  för 
deltagande  i  studentoroligheter.  Återkommen  till  Wilno 
häktades  han  för  förbindelser  med  ryska  revolutionärer 
och  dömdes  till  sibirisk  deportation  på  fem  år.  När  han 
fått  återvända,  fängslades  han  på  nytt  (1900),  men 
lyckades  bli  fri  och  ställde  sig  i  spetsen  för  den  hemliga 
resningen.  Med  otrolig  energi  och  hänförelse  blev  han 
i  stånd  att  inöva  frivilliga,  så  att  det  i  det  ryska  Polen 
snart  fanns  en  hel  kår  av  10,000  vapenföra  män.  Under 
det  rysk-japanska  kriget  begav  han  sig  till  Japan  för 
att  där  vinna  anhängare  för  Polens  sak,  men  hade 
ingen  framgång,  ty  hans  planer  motverkades  av  Dmow- 
ski,  som  förekommit  honom  och  redan  befann  sig  där. 

Efter  världskrigets  utbrott  skyndade  han  till  Gali- 
zien,  där  han  den  3  aug.  1914  blev  chef  för  en  friskara 
av  2,500  man,  med  vilka  han  tre  dagar  senare  överskred 
den  ryska  gränsen,  och  hans  första  bragd  var  erövringen 
av  Kielce,  som  han  dock  snart  åter  måste  avstå.  Sedan 
dess  har  han  varit  otröttligt  verksam  i  att  bilda  polska 
legioner.  Romantiker  i  sin  läggning,  är  han  realisten 
i  frlåga  om  de  praktiska  medlen.  Det  låg  något  vanvettigt 
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i  detta  dumdristiga  företag  av  en  handfull  män  gent- 
emot de  ryska  jättehärarna,  men  —  för  att  använda 
hans  egna  ord  —  »dårskapen  vart  förnuft». 

På  några  få  månader  insamlades  för  legionerna 
ensamt  i  det  hårt  medtagna  Oalizien  inemot  sex  mil- 
lioner krönen,  och  när  en  militärkommissarie  å  legio- 
nernas vägnar  kom  till  en  polsk-galizisk  by,  lämnade 
bonden  sin  plog  och  sin  tröskslaga  för  att  lyssna  till 
hans  ord.  Ehuru  flertalet  vapenföra  män  redan  hade 
inkallats  under  fanorna,  fanns  det  knappt  en  by  i  det 
västra  Galizien,  där  inga  frivilliga  anmälde  sig,  och 
det  anföres  många  exempel  på  bondpojkar,  som  med 
gråten  i  halsen  bådo  läkaren  att  icke  bli  kasserade. 
Även  skolungdomen  gjorde  insamlingar;  bondkvinnorna 
lämnade  sina  egna  knappa  förråd  av  livsmedel  åt  legio- 
närerna, och  barn  utförde  viktiga  spanartjänster  i  bergs- 
trakterna. 

Denna  folkliga  rörelse  fick  samtidigt  en  nationell 
organisation,  som  utgick  från  parlamentariska  kretsar. 
Redan  1912  hade  i  Wien  bildats  en  provisorisk  kommitté 
av  de  förenade  polska  oavhängighetspartierna  för  att 
vidtaga  förberedande  åtgärder  i  händelse  av  en  rysk 
krigsförklaring,  och  efter  krigsutbrottet  1914  utfärdade 
den  högsta  polska  nationalkommittén  i 
Krakau  den  16  aug.  ett  manifest,  som  uttalade  full 
anslutning  till  Österrike-Ungerns  förbund  med  Tyskland 
och   slöt  med  orden: 

»Polacker!  Befrielsens  timme  har  slagit.  Tre 
generationer  ha  fåfängt  bidat  den  under  kamp 
mot  den  ryske  förtryckaren  i  tårar  och  blod.  Europa 
är  ett  rov  för  krigets  lågor.  Skenet  från  denna 
ofantliga  brand  skall  snart  upplysa  vår  jord  i  hela 
dess  vidd.  Vi  kunna  vinna  mycket  genom  denna 
blodiga  omgestaltning  i  Europa,  om  den  åsyftar  att 
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förinta  Rysslands  hotande  övervikt.  Men  vi  måste 
offra  mycket,  ty  den,  som  ing^enting  vågar,  skall  ej 
vinna  någ^ot  i  det  avgörande  ögonblicket.  Det 
polska  folket  bör  visa  prov  på  sin  livaktighet  och 
sin  styrka.  Det  skall  veta  att  behålla  och  försvara 
den  plats,  som  Gud  anvisat  åt  detsamma.  I  överens- 
stämmelse med  alla  politiska  partier  förklarar  den 
högsta  polska  nationalkommittén  enhälligt  sitt  be- 
slut att  skapa  en  nationalhär,  som  skall  bära  namnet 
Polska  leg^ioner.  Ställda  under  polskt  överbefäl, 
skola  legionerna  kämpa  i  förening  med  de  öster- 
rikisk-ungerska trupperna.  Deras  gjutna  blod  skall 
bliva  underpanten  på  en  bättre  framtid  åt  nationen.» 

Även  i  det  ryska  Polen  bildades  en  särskild  national 
organisation,  sorn  konstituerade  sig  i  Kielce  den  4  sept. 
1914,  men  på  grund  av  landets  svåra  belägenhet  (Kielce 
blev  under  kriget  åtta  gånger  besatt  av  olika  trupper!) 
kunde  den  ej  utveckla  någon  livligare  verksamhet.  Så 
mycket  kraftigare  ingrep  den  polska  legionen  i  det 
karpatiska  fälttåget  efter  den  tändande  proklamation, 
som    nationalkommittén    utfärdat   den    18    aug.    1914: 

»Soldater!  Bildande  en  polsk  legion,  gån  I 
att  kämpa  för  att  bryta  vår  träldoms  bojor.  I 
skolen  hörsamma  deras  röst,  vilka  först  förkunnade, 
att  Polen  alltid  lever.  Hjältarna  från  1831  och 
1863  blicka  ned  på  eder.  Visen  er  som  värdiga 
arvingar  av  deras  blod!  Sibiriens  martyrer  betrakta 
er.  Hamnens  deras  lidanden!  Det  tillkommer  er 
att  utveckla  det  stridande  Polens  obefläckade  fana, 
ärans  och  segerns  tecken.  Legionärer,  i  edra  händer 
lägga   vi   Polens   ära,   framtid   och  frihet.» 

Den  nationella  samlingen  i  det  österrikiska  Polen 
fick  sin  värdiga  avslutning  på  ett  stort  möte  i  Krakau 


De  polska  legionernas  bragder  137 

den  29  april  detta  år,  med  ombud  från  det  högsta» 
nationalrådet  samt  medlemmar  av  det  österrikiska  parla- 
mentets båda  kamrar  och  den  galiziska  lantdagen.  Även 
de  polska  socialdemokraterna  gjorde  nu  sitt  inträde  i 
den  Polska  klubben.  Full  enighet  konstaterades  såväl 
från  den  yttersta  högern  som  den  yttersta  vänstern, 
och  Daszynski  yttrade:  »Denna  enighet  måste  framför 
allt  väcka  genklang  i  Kongresspolen  och  bliva  för  våra 
bröder  ett  bevis  på  att  enighet  är  möjlig  i  Polen.»  Till 
nationalrådets  president  valdes  efter  d:r  von  Jaworski 
den  framstående  nationalekonomen  d:r  Leon  Bilinski, 
vilkens    hälsningstal    lydde: 

»Ett  hundra  femtio  år  hava  vi  väntat  på  detta  ögon- 
blick, då  hoppet  om  vårt  fosterlands  återupprättande 
skulle  uppstå  ur  ett  hav  av  blod  och  tårar.  Det  var  oss 
icke  förunnat  att  själva  tillkämpa  oss  vår  välfärd,  och 
centralmakterna  stredo  i  sitt  segerrika  fälttåg  icke  direkt 
för  Polen  eller  för  oss..  Men  den  historiska  rättvisan 
har  övervunnit  alla  hinder,  och  den  tyske  rikskanslern 
har  i  riksdagen  förklarat,  att  centralmakterna  gemen- 
samt skola  lösa  den  polska  frågan.  Det  polska  folket 
skall  efter  sitt  mer  än  hundraåriga  martyrskap  tvivels- 
utan  till  dess  rätta  värde  uppskatta  det  av  kanslern 
nyktert  uppställda  problemet.  Makterna  skola  låta  vårt 
fosterland  uppstå  närmast  för  sina  egna  önskemål,  men 
Polen  skall  först  då  fylla  sin  historiska  mission,  när 
vårt    folk    har    blivit    tillfredsställt    och    lyckligt.» 


De  polska  legionernas  bragder  tillhöra  krigshisto- 
rien och  ligga  sålunda  utom  ramen  för  detta  arbete. 
Vare  det  nog  sagt,  att  legionerna  utgjorde  6  regementen 
på  3  brigader  med  tillsammanlagt  30,000  man.  De  voro 
fullt  likställda  med  österrikisk-ungerska  trupper,  varemot 
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storfurst  Nikolaj  Nikolajevitj  i  en  dagorder  av  den  30 
aug.  1914  förklarade,  att  »organisationen  av  polska 
legioner  eller  sokolister  ej  får  betraktas  som  krig- 
förande makt  och  att  alla,  som  tagas  till  fånga,  skola 
straffas  enligt  krigsrättens  strängaste  lagar»  (d.  v.  s. 
ögonblicklig  hängning  eller  arkebusering).  Men  om 
ryssvänliga  legioner  bildades  i  Kongresspolen,  skulle  de 
få  bära  den  ryska  arméns  uniformer,  med  bokstäverna 
L.  P.  på  epåletterna.  Detta  försök  utföll  dock  så  klent, 
att  de  relativt  fåtaliga  polacker,  som  ställde  sig  på 
ryssarnas  sida  frivilligt,  ej  kiunde  bilda  ett  enda  legions- 
regemente,  utan   måste   stickas   in   i  de   ryska   leden. 

Lovord  ha  de  polska  legionärerna  skördat,  även 
från  allra  högsta  ort,  och  när  en  trupp  nyligen  hem- 
förlovades av  det  tyska  krigskommandot,  yttrade  dess 
chef:  »Vi  hade  hört  mycket  talas  om  de  polska 
legionerna,  men  vad  vi  nu  sett,  har  överträffat  alla 
förväntningar.  Sådana  soldater  som  legionärerna  äro, 
kan  blott  en  sådan  nation  äga,  som  djupt  tror  på  sina 
ideal.  Att  dessa  ideal  måtte  förverkligas,  det  önska  vi 
er  av  allt  hjärta.»  —  I  norra  Ungern  vittna  ock  redan 
två  monument  om  legionens  tapperhet:  det  ena  står 
vid  massgraven  i  Kreczfalu,  det  andra  i  staden  Nagy- 
banya,  utfört  av  bildhuggaren  Ferenczy.  Men  för  ett 
ohyggligt  dyrt  pris  har  denna  hjälteära  blivit  köpt: 
inemot  två  tredjedelar  av  den  polska  legionen  stupade 
på  Karpaterna,  innan  tyskarna  hunno  till  undsättning, 
och  ofta,  ofta  har  vid  det  med  krucifix,  vapen  och 
granriskrans  smyckade  träkorset  legionens  begravnings- 
psalm  ljudit: 

»Spij  kolego  w  tvvarde  loze, 
zobaczym    si^    jutro    moze! 
Spij  kolego  w  ciemnym  grobie, 
niech  sie  przysni  Polska  tobie!» 
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(»Sov,  kamrat,  i  jordens  sköte,  lugnt  till  morgon- 
dagens möte!  Sov,  kamrat  i  gravens  gömma  för  att 
där   om    Polen   drömma!») 

Vid  sidan  av  den  mycket  rikhaltiga  krigslitteraturen 
om  de  polska  legionerna  har  det  också  vuxit  upp  en 
ganska  omfångsrik  diktning  om  dessa  frihetskämpar, 
och  i  dessa  alster,  som  till  större  delen  äro  diktade  av 
okända  personer,  även  om  motiv  ha  hämtats  ur  den 
polska  konstpoesien,  avspegla  sig  några  sidor  av  den 
polska  folkkaraktären,  särskilt  den  religiösa  hänförelsen 
och  den  varma  fosterlandskärleken.  Legionernas  visor 
ha  hundraåriga  anor,  ty  de  föddes  med  stridshymnen 
»Jeszcze  Polska  nie  zginela»*  på  utländsk  botten  1797, 
och  de  följde  de  sibiriska  fångarna  på  andra  sidan 
Ural.  Även  episka  ämnen  skymta  fram  i  fragmentarisk 
form.  Ofta  är  det  rena  hymner  till  frälsarens  och  den 
heliga  jungfruns  lov,  och  i  många  dallrar  icke  blott 
längtan  till  hemmet,  det  förlorade,  utan  ock  till  det  i 
fjärran  lockande  Jerusalem-Warschau.  »Min  kropp  är 
slutet  nära»  —  heter  det  i  en  sådan  folkvisa  —  »men 
anden  stiger  upp  och  ropa  vill  jag  ännu  efter  döden: 
Ännu  Polen  ej  gått  under!»  —  »Polska  ungdom,  se 
på  detta  kors!  Det  restes  av  polska  legioner,  när  de 
drogo  över  berg  och  genom  skogar.  Till  dig,  o  Polen, 
vårt  hell!»  —  »Likt  en  pilgrim,  i  solens  guldglans,  tågar 
den  andra  brigaden  fram  som  en  störtflod  utan  trötthet. 
Solen  glänser  i  bajonetternas  stål.  Den  andra  brigaden 
tågar  genom  främmande  land,  där  intet  glädjerop  möter 
den,  över  Karpaternas  toppar,  där  blodhöljda  gravar 
beteckna   smärtans   väg  för   pilgrimerna.» 

Andra  dikter  tala  om  kärlek  och  död,  avskedet 
från  den  älskade  och  hoppet  om  ett  återseende.    Legio- 

*  Texten  till  »Ännu  Polen  ej  gått  under»  författades  av 
Wybicki,  musiken  komponerades  av  Oginski.  Den  kallas  även  Don- 
browskimarschen,  emedan  den  först  sjöngs  under  Donbrowskis 
tåg  till  Neapel. 
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nären  ber  ej  om  att  slippa  faran  och  tigger  ej  om 
personlig  ära,  utan  har  blott  fosterlandets  frihet  för 
ögonen.  Han  gläder  sig  åt  att  få  gå  till  kamp  mot 
moskalen  och  krossa  fosterlandets  bojor.  Måtte  för- 
fädren  förnimma,  att  deras  drömmar  nu  gå  i  fullbordan 
tack  vare  hjälten   Pilsudski,  ty 

»Vår  Pilsudski  gav  exemplet,  ' 

huru   man   skall  segra.»* 

Stundom  sjunges  det  ock  om  förstörda  kyrkor  eller 
»barbariska  ruiner»,  men  icke  egentligen  för  att  väcka 
hatets  känslor  mot  fienden,  utan  för  att  frammana  den 
kristna  barmhärtigheten,  och  även  i  de  elegiska  kvädena 
vid  begravningar  och  på  dödsåkrar  klingar  ingen  ton  av 
rebelliskt  knöt  eller  tröstlös  sorg,  utan  blott  en  varm 
tillförsikt   om    att   de   dyra   offren    icke   varit   fruktlösa: 

»Sov,    ulan,    du    tappre    hjälte, 

hos    din    moder,    sov! 
Lyssna,   huru   vinden   susar 

dina   bragders   lov! 
Tidens  rost  dem  ej  skall  fräta. 
Våra  hjärtan  ej  förgäta, 
hur   du    tappert   dig  förhöll, 
huru    du   i  kampen   föll.» 

Även  i  konsten  ha  de  polska  legionärerna  för- 
härligats. Våren  1916  hölls  i  Krakau  en  konstutställning, 
föranstaltad  av  professorn  greve  Mycielski  och  upp- 
tagande 600  nummer.  Det  är  legionens  historia  i  färger: 
porträtt,  stridsscener,  landskapsbilder  från  Karpaterna, 
episoder  av  lägerlivet,   allegoriska  bilder  m.   m.    Priset 

*  Efterbildning  av  en  strof  ur  den  första  legionsången  »Jeszcze 
Polska  nie  zginela» : 

>Bonaparte  exemplet  gav, 
hur  vi  skola  segra.» 
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togs  onekligen  av  professor  Jacek  Malczewski,  som  är 
representerad  med  en  mängd  dukar,  däribland  många 
porträtt  av  legionärer.  Men  den  pessimism,  som  förut 
fanns  hos  denne  konstnär  och  som  tog  sig  uttryck  i 
den  symboliska  bilden  av  Polen  i  skepnad  av  en  riddare, 
med  kraftlös  hand  sönderplockande  en  blomma,  mellan 
två  kvinnor  med  bundna  händer  —  denna  stämning, 
som  erinrar  om  Artur  Grottgers  sentimentala  serie 
»Tårarnas  dal»,  har  nu  undanträngts  av  ett  jublande 
framtidshopp,  vilket  fått  sitt  vackraste  uttryck  i  den 
symboliska  apoteosen  »Legionernas  Nike»:  Segerns 
gudinna  vilar  under  sin  flygande  färd  på  en  granitklippa 
för  att  med  den  ena  handen  visa  de  följande  kämparna 
vägen,  medan  den  andra  handen  pekar  nedåt  mot  det 
polska  slättlandet,  där  madonnan  med  barnet  trätt  fram 
ur   ett   kapell   för   att   välsigna   de   stridande... 

Den  polska  legionens  kamp  är  ju  endast  en  droppe 
i  det  europeiska  blodshavet,  en  relativt  oväsentlig  episod 
i  de  tre  årens  krigshistoria.  Men  av  all  den  myckna 
krigslitteratur,  som  jag  genomögnat,  har  näppeligen 
något  intresserat  mig  mer  än  de  polska  legionärernas 
dagboksanteckningar.  De  äro  inga  litterära  mästerverk 
och  bjuda  ej  på  några  sakliga  överraskningar.  De  tala 
ej  heller  det  minsta  om  stinkbomber,  taggstängsel,  varg- 
gropar, mord  på  några  barn  från  ett  bombkastande  flyg- 
skepp eller  liknande  ohyggligheter,  som  göra  detta  krig 
mer  barbariskt  än  några  föregående.  Men  just  genom 
den  enkla,  rättframma  tonen  verka  de  så  mycket  veder- 
häftigare, och  läsaren  får  sympati  för  dessa  frivilliga 
fosterlandsförsvarare  av  olika  åldrar  och  stånd,  som 
i  sin  kamp  se  ett  heligt  värv  för  ett  återuppståndande 
land  och  som  icke  blott  veta  att  strida  och  stupa  som 
hjältar,  utan  framför  allt  att  med  lugn  uthärda  snö- 
stormarna och  vinterkölden  i  de  karpatiska  bergs- 
passen. 
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Till  sist  en  liten  episod  ur  legionernas  historia. 
Då  dessa  bildades  i  Galizien,  anmälde  sig  en  student 
från  Krakau  Stanislaw  Kaszubski,  bördig  från  Kon- 
gresspolen, och  han  inskrevs  i  ett  regemente.  Under 
fälttåget  anförde  han  en  liten  trupp  goraler  (bergsbor  på 
Tatra)  och  råkade  i  rysk  fångenskap.  Sedan  hörde  man 
ej  något  av  honom  på  en  tid,  men  när  österrikiska 
trupper  ryckte  in  i  staden  Tarnow,  som  utrymts  av 
ryssarna,   funno    de   på   en   mur   följande   plakat: 

»Den  25  januari  1915  blev  den  ryske  undersåten 
Stanislaw  Kaszubski,  en  polack  från  Warschau,  för  hög- 
förräderi avrättad  medelst  hängning.  Försummande  sin 
stats  och  sitt  hemlands  intressen,  inträdde  Kaszubski 
som  legionär  i  den  österrikisk-ungerska  härens  leder 
och  deltog  i  några  drabbningar  mot  oss,  hand  i  hand 
med  den  rikstyska  vapenmakten.  Härigenom  förövade 
han  ett  brott  mot  sitt  polska  fosterland.  Kaszubski 
var    en    förrädare    mot   sina    polska    landsmän.» 

Man  erfor  sedermera,  att  denne  unge  »landsför- 
rädare» hade  gjort  ett  så  starkt  intryck  på  sin  domare 
genom  sina  öppna,  frimodiga  svar  och  genom  sin  ung- 
dom, att  denne  antydde,  att  han  skulle  få  behålla  livet, 
om  han  inlämnade  en  nådeansökan  eller  ville  inträda  i 
den  ryska  hären.  Ja,  då  detta  avslogs,  tillgrep  den  väl- 
villige  domaren  en  list,  i  det  han  sade,  att  det  hos 
den  fångne  funna  militärpasset  icke  var  hans  riktiga. 
En  nödlögn  —  och  den  unge  legionären  hade  räddat 
sitt  liv.  Men  stolt  svarade  han:  »Jag  är  den  polske 
legionsofficern  Stanislaw  Kaszubski.»  Den  martialiska 
rättvisan  måste  ha  sin  gång:  inom  24  timmar  dinglade 
hans  lik  i  galgen. 

Först  i  november  i  fjol  lyckades  man  hitta  reda 
på  Kaszubskis  jordiska  kvarlevor,  som  hade  stoppats 
ned  i  jorden  bakom  kyrkogården.  Liket  lades  i  en  svart 
metallkista,   vars   lock  pryddes  med  två  sablar  och   en 
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vit  örn  med  utspända  vingar.  I  den  högtidliga  begrav- 
ningen deltogo,  utom  legionärerna,  flera  medlemmar 
av  den  högsta  nationalkommittén,  och  dess  president, 
von  Jaworski,  sade  i  sitt  tal  bland  annat: 

»Tusentals  polacker  offra  sitt  liv  för  fosterlandet 
i  det  nuvarande  kriget  med  Ryssland.  Men  Kaszubskis 
död  har  en  särskild  betydelse  och  höjer  sig  över  andra 
offer,  liksom  hans  namn  över  lederna  av  våra  stilla, 
namnlösa,  men  just  därigenom  ändå  stora  hjältar,  Hans 
död  är  en  så  stark  protest,  att  den  överröstar  alla  kano- 
ners dån.  En  protest  mot  vem?  En  protest  mot  Ryss- 
land. Hans  bragd  och  död  intyga  den  djupa  polska 
tron,  att  frihet  och  pånyttfödelse  endast  är  att  förvänta 
genom  Rysslands  fullständiga  nederlag,  och  att  man 
måste  offra  allt  för  att  återvinna  friheten.  Denna  död 
skall  växa  upp  till  en  symbol  av  våra  nationella  strävan- 
den, och  korset  på  hans  gravhög  skall  för  hans  lands- 
män vittna  härom.  Hans  död  är  ett  bevis  på  den  san- 
ning, som  varje  polack  hyser  i  sitt  hjärta  och  som 
består  däri  att  man  är  polack,  så  länge  man  åstundar 
den  frihet,  som  Ryssland  icke  skall  giva.  Hans  grav 
blev  tillstampad  av  hästhovar,  för  att  ingen  skulle  kunna 
hitta  den,  och  dock  lyckades  vi  på  vår  moder  jords 
gråa,  entoniga  slätt  finna  de  timliga  kvarlevorna  för 
att  visa  dem  den  sista  tjänsten  och  lyfta  dem  till  en 
symbol.  Sålunda  stå  vi  här  utan  sorg,  utan  tårar,  där- 
för att  vi,  om  ock  för  priset  av  ett  människoliv,  hava 
ett  bevis  på  vad  vi  betrakta  som  sanning  och  på  att 
den  nation,  som  äger  sådana  söner,  är  värd  upp- 
ståndelse.» 


Ukraina. 

Ukraina*  —  utmark,  gränsland  —  de  i  tre  slaviska 
litteraturer  besjungna  Dnjeprstränderna,  de  ändlösa 
kosackstepperna  mellan  Karpaterna  och  Don,  de  lill- 
ryska  folkvisornas  och  melodiernas  vagga,  den  stor- 
ryske  satirikern  Qogols  rätta  hemvist,  de  vita  bond- 
stugornas och  de  skära  körsbärsblommornas  idylliska 
nejder,  Igorkvädets  tjernozemlja  (svarta  jord), 
lidandets  land  för  en  folkstam  av  minst  30  millioner** 
förkrympta  själar  och  jättegraven  för  de  karolinska 
krigarna ! . , .  Blotta  ordet  väcker  vemodiga,  poetiskt 
obestämbara  minnen. 

Allt  sedan  detta  undanskymda  land  norr  om  Svarta 
havet  slaviserades  i  det  femte  århundradet,  har  det  blott 
under  enstaka  perioder  uppträtt  i  historien  som  en  själv- 
ständig stat,  och  dess  svävande  geografiska  läge,  som  ej 
hade  andra  klart  utstakade  gränser  än  Karpaternas 
bergsrygg  i  väster,  tycktes  förutbestämma  det  till  en 
tummelplats  för  nomadiserande  kosacker  och  erövrings- 

*  Ordet  uttalas  av  ukrainarna  själva  fyrstavigt  U-kra-i-na. 
Ryssar  och  polacker  säga  Ukräjna.  Vederstygglig  är  formen  T>Ukrän^, 
som  åtminstone  en  gång  spökat  i  den  svenska  litteraturen: 

»Brandklipparen  frågade  ej:  varthän? 
Och  ännu  mindre:  varför? 
Men  travade  friskt  bland  snön  i  Ukrän.» 

(Snoilsky) 

**  Hrusjevskyj    anslår   den  ukrainska  folkmängden  i  Ryssland 
och  Österrike-Ungern  (jämte  emigranter)  till  35  millioner. 
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lystna  inkräktare.  Det  första  ryska  rike,  som  de  skan- 
dinaviska väringarna  bildade  i  slutet  av  det  första  år- 
tusendet efter  Kr.,  var  emellertid  icke,  som  bekant,  det 
nuvarande  Ryssland  (R  o  s  s  i  j  a),  utan  Rus,  d.  v.  s. 
lillryskt  eller  ukrainskt.  Namnet  Lilla  Ryssland  (M  a - 
la  ja  R  o  s  s  i  j  a)  uppstod  först  på  1600-taIet,  då  Moskva 
eller  »Stora  Ryssland»  utvidgade  sin  maktsfär  till  Dnjepr, 
och  den  något  svävande  beteckningen  »Ukraina»  an- 
vändes stundom  redan  från  1200-talet,  ehuru  den  först 
i  vår  tid  har  fått  officiell  klang  för  att  skarpt  markera 
skillnaden  mellan  den  stor-  och  den  lillryska  folkstam- 
men. Och  denna  skillnad  är  i  etnografiskt  och  språkligt 
avseende  ej  ringa;  det  är  minst  lika  stor  olikhet  mellan 
ryskan  och  det  ukrainska  språket  som  mellan  svenskan 
och  danskan,  och  vad  nationalkaraktären  beträffar,  är 
samhörigheten  mellan  de  båda  folken  ingalunda  större 
än  mellan  de  skandinaviska. 

Detta  lillryska  rike  med  Kiev,  »de  ryska  städernas 
moder»,  som  huvudstad  förstördes  av  tatarerna  1240,  och 
därigenom  blev  den  östslaviska  kulturen  för  lång  tid 
hämmad  i  sin  utveckling.  Sedan  dess  ha  Rus'  eller 
Ukrainas  historiska  öden  hoplänkats  med  mäktigare 
grannars:  Litauen,  Polen,  Ryssland  och  slutligen  Öster- 
rike. Från  1500-talet  lät  Ukraina  åter  tala  om  sig  i 
Europas  historia  genom  den  fria  kosackrepubliken  vid 
Dnjeprs  »trösklar»  eller  katarakter,  dessa  vattenfall,  åt 
vilka  våra  svenska  väringar  gåvo  ursprungligen  svenska 
namn  —  därav  benämningen  zaporogiska*  kosacker 
—  och  i  mitten  av  det  sjuttonde  århundradet  var 
Ukraina  en  liten  tid  en  viktig  faktor  i  det  östra  Europas 
historia  genom  Karl  X  Gustavs  förbund  med  den  mäk- 
tige kosackhetmanen  Chmielnitskij.  Denne  sökte  sedan 
genom  en  personalunion  av  år  1654  med  Moskva  trygga 
Ukrainas   politiska   självständighet,   men   lade   just   här- 

*  Za  porohy  =  på  andra  sidan  trösklarna. 
10.  —  Slaverna  och  världskriget. 
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igenom  grunden  till  ett  ödesdigert  vasallskap.  Det  stora 
nordiska  kriget,  vars  viktigaste  akt  utspelades  vid 
väringarnas  ryska  segelled  till  Miklagård,  ledde  till  ett 
nytt  förbund  mellan  Sverige  och  Ukraina,  men  Mazepas 
politik  beseglade  Ukrainas  undergång  vid  »Svenska 
graven»  på  Poltavas  slagfält. 

När  det  gamla  Kiev  stod  på  höjdpunkten  av  sin 
makt  och  knöt  förbindelser  med  västerlandet,  var  den 
ryska  kulturnivån  ojämförligt  högre  än  500  år  senare, 
då  Ivan  »den  förfärlige»  genom  sina  erövringar  i  öster 
och  väster  stadgade  det  moskovitiska  tsardömet,  och 
den  friska,  ridderliga  anda,  som  besjälade  det  berömda 
medeltida  »Igorkvädet»,  hade  intet  gemensamt  med  den 
kvava  atmosfär,  som  insvepte  Moskvas  kloster  i  sin 
bysantinska  dimma.  Och  vid  slutet  av  1600-talet,  då 
Lilla  Rysslands  angelägenheter  redan  sköttes  av  en 
moskovitisk  »prikaz»  (departement),  var  folkupplys- 
ningen dock  vida  större  än  i  senare  delen  av  1800-talet. 
När  Moskva  under  tsar  Aleksej  Michajlovitj  gjorde  för- 
beredelserna till  den  inre  omdaning,  för  vilken  hans 
son  Peter  den  store  med  rätta  fick  den  historiska  äran, 
var  det  åter  det  lillryska  och  halvt  katoliserade  Kiev, 
som  försåg  det  moskovitiska  tsardömet  med  de  erforder- 
liga kulturpioniärerna.  Där  fanns  en  berömd  bildnings- 
härd i  Peter  Mohylas  akademi,  och  i  Ukraina  anlades 
tryckerier  och  bildades  folkbildningsföreningar,  s.  k. 
b  råts  t  va  (brödraskap).  Men  från  och  med  1700-talets 
början  tala  Ukrainas  hävder  om  förtryck  och  lidanden, 
om  förödmjukelser  och  stum  resignation.  Redan  1720  in- 
fördes censuren  i  Lillryssland  för  att  våldsamt  utjämnade 
språkliga  motsatserna.  De  kyrkoslaviska  texterna  skulle 
läsas  i  kyrkorna  med  storrysk  betoning,  och  undervis- 
ningen i  Ukrainas  seminarier  och  folkskolor  fick  en 
rent  storrysk,  strängt  ortodox  karaktär.  Katarina  II, 
som  utplånade  de  sista  spåren  av  den  kosackiska  själv- 
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styrelsen,  fullföljde  Peter  den  stores  verk  även  i  kultu- 
rellt avseende  genom  att  införa  livegenskapen,  och  där- 
igenom överflyttades  de  polska  herremännens  iräl- 
domsok   på   ryska  godsägare. 

En  sådan  kulturell  tillbakagång  måste  fylla  den 
historiske  betraktaren  med  häpnad  och  förfäran,  och  att 
den  undergång,  som  den  ryska  regeringen  konsekvent 
beredde  det  arma  Ukraina,  icke  var  alldeles  oförskylld 
från  lillryssarnas  sida,  kan  ej  minska  den  sympati,  som 
ett  hårt  prövat  folk  förtjänar.  De  insatser,  som  Ukraina 
både  materiellt  och  andligt  gjort  i  Rysslands  allmänna 
utveckling,  borde  tillförsäkra  detta  folk  ett  större  del- 
tagande  än    blotta   medlidandet. 


Men  den  ukrainska  folksjälen  lever  allt  fortfarande 
och  har  nu  senast  under  världskriget  visat  prov  på 
sin  nationella  livaktighet.  Det  lillryska  folket  har  icke 
blott  mäktat  bevara  sin  individualitet  i  Ryssland  gent- 
emot det  storryska  elementet,  utan  ock  relativt  fritt 
kunnat  utveckla  sig  i  Österrike-Ungern.  Men  denna 
splittring  innebär  på  samma  gång  en  svaghet,  ty  liksom 
Polen  är  Ukraina  delat  på  tre  stater,  av  vilka  Ungern 
dock  blott  har  en  liten  del  (inemot  50,000  rutener  eller 
russiner).  Det  galiziska  kronlandet  räknar  i  runt  tal 
8  millioner,  därav  46  o/o  polacker,  42  o/o  ukrainare,  11  o/o 
judar  och  1  o/o  tyskar.  Dessa  ukrainare  bebo  det  östra 
Oalizien,  där  62  o/o  ukrainare  stå  mot  25  o/o  polacker.  Och 
detta  är  den  officiella  statistiken,  som  givetvis  icke  är 
till  ukrainarnas  förmån,  därför  att  till  den  polska  natio- 
naliteten hänföres  ock  det  ruteniska  mindretal,  som  till- 
hör  den    katolska   kyrkan. 

Rutenernas  krav  på  egen  autonomi  äro  ingalunda 
nya.    Redan   1847   var   det   tal   om   Galiziens   nationella 
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delning,  och  denna  plan  gynnades  av  ståthållarna,  fri- 
herre v.  Krieg  och  greve  Stadion.  Året  därpå  grundades 
i  Lemberg  en  rutenisk  nationalkommitté,  Holovna 
ruska  rada,  som  deltog  i  den  misslyckade  slavkon- 
gressen i  Prag  och  i  ett  memorandum  till  den  öster- 
rikiska regeringen  den  9  juni  1848  upptog  idén  om 
delning.  Efter  oktoberrevolutionen  samma  år  uppvak- 
tades kejsaren  av  en  rutenisk  deputation  i  detta  ärende. 
För  att  motverka  denna  agitation  bildade  polackerna 
då  en  förening  av  poloniserade  rutener,  Russkij 
s  o  b  o  r,  som  med  flit  understödde  den  ryska  propagan- 
dan för  att  splittra  och  göra  rutenerna  misstänkta  å 
högre  ort. 

Den  polska  jordadelns  mäktiga  inflytande  och  det 
komplicerade  valsystemet  försvårade  i  hög  grad  den 
fria  ruteniska  utvecklingen.  Trots  sin  stora  folkmängd 
hade  de  ruteniska  riksdagsmännen  endast  10  platser 
av  161  i  den  galiziska  lantdagen  och  i  Wiens  Reichsrat 
endast  7  (mot  polska  klubbens  70).  Dessa  missför- 
hållanden avhjälptes  dock  efter  1906  genom  den  nya 
vallagens  allmänna  rösträtt,  varigenom  det  ruteniska 
antalet  plötsligt  steg  till  40  i  lantdagen  och  till  25  i 
riksparlamentet.  Det  uppenbara  missförhållandet  hade 
dock  redan  hunnit  göra  sig  märkbart  på  mångfaldigt 
sätt.  I  det  industrifattiga  östra  Qalizien  äro  tre  fjärde- 
delar av  lantbefolkningen  jordbrukare,  men  knappt  en 
tiondel  av  dem  kan  betraktas  som  ekonomiskt  själv- 
ständiga bönder.  Det  stora  flertalet  måste  äta  brödet 
i  sitt  anletes  svett  för  en  ringa  dagspenning,  och  vi 
ha  ju  även  i  Sverige  fått  en  mindre  behaglig  erfarenhet 
av  Oaliziens  levande  arbetsmaterial  och  dess  prisbillig- 
het. Missförhållandet  gör  sig  kanske  ännu  mer  kännbart 
på  det  andliga  området,  ty  här  har  det  ruteniska  folk- 
skoleväsendet haft  att  kämpa  både  mot  den  katolska 
klerikalismen  och  den  polska  antipatien  mot  rutenernas 
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nationella  frigörelse.  Den  galiziska  budgeten  år  1904 
anslog  åt  den  polska  teatern  119,000  krönen,  åt  den 
ukrainska  —  18,000,  åt  polska  hushållsskolor  660,000 
kr.  mot  4,000  åt  ruteniska  o.  s.  v. 

A  andra  sidan  hade  rutenerna  ock  att  bekämpa  en 
kanske  ännu  farligare  fiende  i  ryssarna,  som  verkade 
med  slugare  medel.  Från  och  med  1840-talet,  då  slavofilis- 
men  uppställer  det  »panslavistiska»  önskemålet  att  »alla 
slaviska  floder  skulle  utmynna  i  det  ryska  havet>>  (Pusj- 
kins  bevingade  ord),  fick  den  ryska  strömningen,  i 
början  omärkligt  och  på  god  tro,  insteg  i  Galizien. 
Här  hette  det  visserligen  icke,  att  »slaviska  bröder  skulle 
befrias  från  barbariskt  ok»,  men  Pogodin  och  andra 
lärda  sökte  påvisa,  att  hela  Ukraina  blott  var  en  del 
av  det  ryska  folket.  Denna  rörelse  understöddes  med 
ryska  pengar  och  gynnades  i  smyg.  Då  den  öster- 
rikisk-polske statsmannen  Goluchowski  1859  föreslog, 
att  rutenerna  skulle  antaga  det  latinska  alfabetet,  väckte 
detta  stor  ovilja,  och  rutenerna  kände  sig  dragna  till 
Ryssland,  där  de  mottogos  så  kärvänligt.  Denna  s.  k. 
moskvofilism  kulminerade  efter  Österrikes  nederlag  vid 
Königgrätz  (1866).  Man  hoppades  i  tysthet  på  att  Ryss- 
land skulle  annektera  östra  Galizien,  och  Jakov  Holo- 
vatskyj,  den  förste  professorn  i  ukrainska  språket  och 
litteraturen  vid  universitetet  i  Lemberg,  omfattade  med 
värme  idén  om  ett  gemensamt  ryskt  språk  »från  Kar- 
paterna  till   Kamtsjatka». 

Men  denna  ryssvänliga  glöd  svalnade  tämligen  fort. 
Rutenerna  ^misstrodde  sina  moskovitiska  välgörare, 
Sjevtjenkosällskapet  i  Lemberg  höll  på  »svinaherdarnas 
bondspråk»  och  på  de  gamla  kosacktraditionerna,  och 
den  ruteniske  bonden  hade  en  instinktiv  motvilja  mot 
Moskva  med  dess  byråkratism  och  centralisationstenden- 
ser.  År  1890  blev  brytningen  mellan  »ukrainare»  och 
»moskvofiler»  fullständig,  de  förra  bildade  ett  enhetligt 
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demokratiskt  nationalparti,  och  vid  världskrigets  ut- 
brott fanns  det  endast  en  galizisk  russofil  i  Wienparla- 
mentet. Under  kriget  sökte  ryskheten  visserligen  åter 
få  insteg  både  i  det  polska  och  det  ruteniska  Galizieh, 
men  resultatet  blev,  som  vi  sett,  ett  fiasko. 

Under  dessa  förhållanden  måste  man  så  mycket 
mer  respektera  och  beundra  det  kulturella  arbete, 
som  nedlagts  av  rutenerna  i  Galizien.  Där  finnas  ukrain- 
ska bankinrättningar  samt  produktions-  och  konsum- 
tionsföreningar med  stark  organisation.  Där  äro  2,000 
ruteniska  folkskolor,  läsesalar  och  folkbildningsförbundet 
»Proswita»,  8  offentliga  och  6  privata  gymnasier,  och 
universitetet  i  Lemberg  blev  ett,  om  ock  tills  vidare  gan- 
ska blygsamt  ruteniskt  centrum  för  den  högre  bild- 
ningen. Redan  1848  var  det  tal  om  att  universitetet 
skulle  bliva  ruteniskt,  men  det  stannade  vid  en  pro- 
fessur för  Ukrainas  språk  och  litteratur  och  en  lärostol 
i  den  teologiska  fakulteten,  ty  polackerna  sörjde  nitiskt 
för  att  universitetet  skulle  vara  rent  polskt.  År  1901 
strejkade  600  ruteniska  studenter,  och  60,000  kr  in- 
samlades, för  att  de  skulle  kunna  fortsätta  studierna 
annorstädes.  Vid  krigsutbrottet  funnos  dock  redan  14 
ukrainska  professorer  och  docenter  vid  universitetet, 
och  upprättandet  av  en  egen  ukrainsk  högskola  är  redan 
beslutat  av  parlamentet  i  Wien.  Dessutom  föreläses  om 
Ukraina  av  infödda  lärare  vid  universiteten  i  Kiev, 
Charkov  och  Odessa. 

Under  helt  andra  och  ofantligt  svårare  förhållanden 
kunde  den  ukrainska  idén  hålla  sig  vid  liv  i  det  egentliga 
Ukraina,  d.  v.  s.  guvernementen  Kiev,  Charkov,  Poltava, 
Tjernigov  och  kringliggande  områden.  Här  yppade  sig 
den  första  frihetsrörelsen  i  samband  med  dekabristeir- 
nas  sammansvärjning  vid  slutet  av  Alexander  I :  s 
regering.     Den   ukrainske   adelsmarskalken   Lukasjevytj 
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blev  anklagad  för  att  vilja  grunda  en  hemlig  förening 
med  syfte  att  befria  Ukraina,  och  en  annan  patriot, 
N.  Markevytj,  skrev  till  skalden  Rylejev  (som  sedan 
hängdes  i  galge) :  »Vi  ha  ännu  icke  släppt  ur  sikte  de 
stora  ukrainska  männens  historia,  och  i  de  flestas 
hjärtan  har  fosterlandskärlekens  gamla  makt  förblivit 
oförändrad.  Ni  skall  hos  oss  ännu  finna  Polubotoks  * 
ande  levande.» 

Nikolaj  I  kvävde  energiskt  även  detta  separatistiska 
strävande,  men  det  började  åter  röra  på  sig  under 
1840-talet,  då  Kostomarov,  Sjevtjenko  m.  fl.  bildade 
det  s.  k.  Cyrillo-Metodiska  sällskapet,  som  svärmade 
för  ett  självständigt  Ukraina  i  en  allmän  slavisk  federa- 
tion. Även  detta  i  realiteten  mycket  ofarliga  försök 
undertrycktes  lätt  (Sjevtjenko  fick  sota  därför  med 
landsförvisningen  till  Aralsjön  och  en  ohjälpligt  bruten 
hälsa),  men  efter  Krimkriget,  då  banden  började  lossna 
i  Ryssland,  bildades  ukrainska  »församlingar»  med  patri- 
otiskt syfte  i  Kiev,  Petersburg  och  flerstädes,  och  många 
ukrainare,  särskilt  de  yngre  generationerna,  deltogo  så- 
väl i  1863  års  polska  resning  som  i  organisationen  av 
de  ryska  revolutionsgrupperna.  Men  under  det  att  de 
ryska  revolutionärerna  i  regeln  voro  centralistiskt  sin- 
nade, strävade  ukrainarna  efter  en  reformering  av 
Ryssland  på  federativ  grundval.  Deras  förnämste  repre- 
sentant på  denna  tid  var  professor  Mychajlo  Dragomanov, 
som  utövade  stort  inflytande  på  ungdomen  i  Ryssland 
och  Qalizien  och  slutligen  hamnade  i  Sofia,  där  hans 
dotter  blev  gift  med  den  framstående  bulgariske  litte- 
raturforskaren   Ivan    Sjisjmanov. 

Redan  år  1863,  då  den  ryska  reformationsivern 
hade    svalnat,     utfärdade     den     ryske    inrikesministern 

*  P.  valdes  till  Mazepas  efterträdare  som  Ukrainas  hetman, 
men  blev  för  sin  nationella  självständighet  inspärrad  i  Peter-Paul- 
fästningen, där  han  dog,  och  uppfattades  därför  av  folket  som  en 
martyr  för  den  nationella  saken. 
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Valujev  ett  cirkulär,  vari  det  dekreterades,  att  »ett 
ukrainskt  språk  aldrig  har  existerat  och  icke  kan 
existera»,  så  att  det  följaktligen  ej  heller  kunde  finnas 
någon  ukrainsk  litteratur,  ehuru  själva  den  kejserliga 
ryska  vetenskapsakademien  i  ett  officiellt  betänkande 
om  »Upphävande  av  det  tryckta  lillryska  ordets  under- 
tryckande» påvisade,  att  det  lillryska  språket  är  ett 
självständigt,  av  storryskan  oavhängigt  och  med  stor- 
ryskan likvärdigt  språk.  Härmed  begynte  ett  syste- 
matiskt undertryckande  av  allt  ukrainskt,  som  kulmi- 
nerade 1876 — 77.  Då  stängdes  den  sydvästra  avdel- 
ningen av  det  ryska  geografiska  sällskapet,  och  en  av 
vetenskapsakademien  föranstaltad  översättning  av  bibeln 
på  lillryska  förbjöds.  Likaså  en  lillrysk  grammatik,  ty 
det  kunde  naturligtvis  icke  tryckas  en  språklära  för  ett 
språk,  vars  existens  ej  var  erkänd!  Ukrainska  tidningar 
förbjödos,  och  lillryska  teaterpjäser  —  om  de  eljest 
godkändes  av  censuren  —  fingo  uppföras  på  vissa  orter 
endast  i  omedelbar  anslutning  till  ett  storryskt  skådespel, 
som  i  så  fall  skulle  bestå  av  minst  lika  många  akter 
som  det  lillryska ! 

Verkningarna  av  detta  system  uteblevo  icke.  Ingen- 
städes i  Ryssland  är  okunnigheten  större  än  i  Ukraina, 
ehuru  dess  befolkning  anses  vara  av  naturen  mer  in- 
telligent och  kvicktänkt  än  den  trögare  storryska,  ty 
under  den  bristfälliga  skolgången  försummade  barnen 
sitt  modersmål  för  att  lära  sig  några  tvångsläxor  på 
det  främmande  språket  —  alldeles  som  om  jämtländska 
barn  nödgades  gå  i  norska  folkskolor.  Analfabeterna 
i  Lillryssland  äro  84-90  o/o,  men  i  det  mellersta  Ryssland 
blott  77  o/o,  och  av  rekryterna  från  Ukraina  voro  vid 
krigsutbrottet    endast    55    o/o    läs-    och    skrivkunniga. 

Detta  olidliga  tvång  höll  i  sig  ända  till  1906,  då 
det  politiska  systemskiftet  i  Ryssland  medförde  vissa 
lättnader.  På  ukrainska  språket  utgåvos  då  34  periodiska 
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skrifter,  och  i  Kiev  trycktes  den  dagliga  tidningen 
»Rada».  Men  på  grund  av  konfiskeringar,  böter  och 
förbud  sjönk  antalet  ukrainska  tidningar  åter  efter  hand, 
och  när  hundraårsminnet  av  den  store  nationalskalden 
Taras  Sjevtjenkos  födelse  skulle  firas  1914  i  Kiev,  för- 
bjöds resandet  av  hans  bildstod  på  offentlig  plats. 

De  båda  första  riksdumorna,  i  vilka  Ukraina  var 
representerat  med  80  resp.  42  deputerade,  voro  relativt 
gynnsamt  stämda  mot  ukrainarna,  och  ett  trettiotal  riks- 
dagsmän inlämnade  i  alla  tre  dumorna  förslag  om  in- 
förande av  lillryska  språket  i  alla  ukrainska  skolor  — 
ett  krav,  som  redan  1905  framlämnats  i  en  masspetition 
från  Kiev  med  10,000  underskrifter.  Men  den  tredje 
dumans  vallag  omarbetades  särskilt  med  syfte  att  mot- 
arbeta alla  tendenser  för  Ukrainas  självstyrelse,  i  vilken 
den  växande  reaktionen  och  den  ryska  nationalismen 
sågo  en  fara  för  Rysslands  integritet,  och  för  att  upp- 
rycka det  onda  med  roten  gåvo  sig  den  ryska  pansla- 
vismens  och  nationalismens  förespråkare,  med  greve 
Bobrinskij  och  »neoslaverna»  i  spetsen,  ingen  ro  förr 
än  de  fått  rikta  sina  vapen  mot  det  ukrainska  Piemont, 
som   höll  på   att  växa  upp  i  Qalizien. 

Men  den  nationella  rörelsen  kunde  ej  längre  kvävas. 
Kadettpartiets  ledare  Miljukov  yttrade  i  duman  den  24 
febr.  1914:  »Varje  prenumerant  på  en  ukrainsk  tidning 
underkastas  förhör  på  postkontoret,  och  en  sådan  kom- 
mer aldrig  i  fråga  vid  beklädandet  av  en  offentlig  post. 
Icke  dess  mindre  finner  den  ukrainska  boken  vägen 
till  bönderna,  som  visa  från  sig  alla  ryska  böcker. 
Författarföreningen  i  Charkov  har  under  sin  tioåriga 
verksamhet  utgivit  ryska  böcker  i  4  millioner  exemplar, 
som  skulle  spridas  bland  den  ukrainska  befolkningen 
till  underpris  eller  rent  av  gratis.  Men  vad  blev  resul- 
tatet? Ej  ens  en  femtedel  fann  avsättning  i  Ukraina, 
hela  återstoden  gick  till  Sibirien.  Men  när  det  ukrainska 
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språket  1906  löstes  från  sina  bojor,  fingo  Tsjykalenkos 
ukrainska  småskrifter  i  lantbruk  en  avsättning  av  en 
halv  million  exemplar,  ukrainska  folkkalendrar  såldes 
i  ett  hundra  tusen  exemplar  och  Sjevtjenkos  »Kobzar». 
i  två  hundra  tusen.  Härigenom  utföres  just  ett  levande 
verk,   härigenom   befordras   verklig  nationell   odling.» 

»Eller  skall  jag  —  fortfor  talaren  —  anföra  de 
talrika  ukrainska  folkbildningsförbunden,  mot  vilka  för- 
följelsen rasar?  Skall  jag  som  bevis  på  det  folkliga 
intresset  för  den  ukrainska  teatern  påpeka  det  faktum, 
att  bönder  i  det  värsta  vinterväder  gå  ett  fyrtiotal  verst 
blott  för  att  få  vara  med  om  uppförandet  av  ett  ukrainskt 
skådespel?  Detta  nationella  nit  gör  sig  märkbart  på 
alla  områden;  den  ryska  militarismen,  det  ryska  skol- 
tvånget  och  byråkratien  tjäna  till  att  elda  ukrainarnas 
nationalkänsla.  Den  ukrainska  rörelsen  är  starkt  de- 
mokratisk och  vidmakthålles  av  folket  själv.  Och  just 
därför  är  det  omöjligt  att  kväva  den.  Men  det  är  mycket 
lätt  att  blåsa  upp  den  till  full  låga,  att  rikta  den  mot 
oss,  och  vår  regering  arbetar  med  framgång  på  att 
ernå   detta   resultat . . .» 

På  grund  av  politiska  svårigheter  dröjde  det  natur- 
ligtvis rätt  länge,  innan  en  oppositionell  eller  revolu- 
tionär rörelse  kunde  organisera  sig  i  det  ryska  Ukraina. 
En  början  gjordes  år  1900,  då  det  ukrainska  revolu- 
tionära partiet  (»R.  U.  P.»)  utgav  en  broschyr,  »Det 
oavhängiga  Ukraina»  (S  a  m  o  s  t  i  j  n  a  Ukraina),  vari 
Ukrainas  historiska  rättigheter  till  självständig  existens' 
framhöllos.  I  spetsen  för  detta  parti  stod  en  central- 
kommitté i  Kiev  med  filial  i  Lemberg.  För  den 
nationella  rörelsen  hade  detta  parti  stor  betydelse,  ty 
det  utbredde  politiska  idéer  hos  den  stora  massan  och 
utgav  i  Lemberg  och  Czernovvitz  broschyrer  och  tid- 
ningar, som  smugglades  in  i  Dnjeprlandet.  Redan  1902 
hade  partiet  blivit  så  talrikt,  att  dess  högra  flygel  bröt 
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sig  ut  och  bildade  det  ukrainska  folkpartiet,  som  visser- 
ligen icke  fick  något  större  inflytande,  men  kraftigt 
bidrog  till  att  höja  det  nationella  medvetandet  inom 
de  mer  bildade  samhällslagren. 

Under  medelbar  påverkan  av  den  ryska  social- 
demokratien uppstod  1Q05  det  ukrainska  socialdemo- 
kratiska förbundet,  som  inom  kort  ombildades  till  det 
ukrainska  socialdemokratiska  arbetarpartiet.  Dess  första 
punkt  på  programmet  var  Ukrainas  autonomi.  Samma 
år  —  frihetsvågorna  gingo  då  högt  —  konstituerade  sig 
det  av  äldre  patrioter  rekryterade  Ukrainska  demo- 
kratiska partiet,  som  närmade  sig  det  ryska  kadett- 
partiet  och  likaledes  uppställde  kravet  på  Ukrainas 
autonomi  jämte  Rysslands  omgestaltning  till  en  federativ 
stat.  Det  fick  sedan  benämningen  det  ukrainska  demo- 
kratisk-radikala  partiet  och  har  vid  sidan  av  det  social- 
demokratiska arbetarpartiet  haft  det  största  inflytandet 
på  Ukrainas  politiska  hållning,  särskilt  genom  att  genom- 
driva   sina    kandidater  i    den  första  och  andra  duman. 

Sedan  den  socialrevolutionära  rörelsen  undertryckts 
genom  den  ryska  reaktionen,  uppstod  hos  den  yngre 
generationen  redan  1Q12  tanken  på  att  bilda  en  förening 
av  alla  oavhängighetspartier  för  att  befria  Ukraina.  I 
början  stötte  denna  plan  på  inre  svårigheter.  Men  så 
kom  världskriget.  Nu  föllo  de  tunna  skrankor,  som 
skilt  de  olika  partierna  åt,  och  redan  före  krigsför- 
klaringen bildades  i  Wien,  till  god  del  av  emigranter 
från  det  egentliga  Ukraina,  der  Bund  zur  Befrei- 
ungder  Ukraine.  Detta  nationalförbund  har  — 
sannolikt  icke  utan  understöd  från  österrikisk  eller  tysk 
sida  —  utvecklat  en  ofantligt  livlig  verksamhet  genom 
broschyrer  o.  d.  om  Ukraina  och  dess  önskemål.  Till 
alla  europeiska  länder  sändes  agenter  —  till  Sverige 
kom  den  redan  nämnde  d:r  Nazaruk  —  och  det  torde 
ej   finnas    något   större   svenskt   samhälle,   dit   icke   ett 
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nummer  av  den  på  tyska  i  Wien  utgivna  veckotidningen 
»Ukrainische  Nachrichten»  hittat  vägen.  På  franska  ut- 
ges i  Schweiz  en  månatHg  »Revue  ukranienne».  För- 
bundet uttalade  sig  på  en  generalförsamling  för  an^ 
slutning  till  centralmakterna  för  att  därigenom  kunna 
ernå  en  territoriell-nationell  autonomi  inom  ramen  av 
den  österrikiska  författningen  samt  i  ukrainska  om- 
råden, som  kunna  bliva  befriade  från  tsarriket,  men 
utan  någon  som  helst  anslutning  till  ett  polskt  stats- 
väsen. 

En  av  detta  nationalförbunds  skapelser  är  ock  upp- 
rättandet av  den  ukrainska  legionen  eller  »de. 
ukrainska  skyttarna  från  Sytj»,  Ukrainski  sytjovi 
s  t  r  i  1 1  s  i.  S  y  t  j  (s  i  t  j,  rysk,  s  i  e  t  j  a,  uthuggning,  skogs- 
glänta) kallades  fordomdags  de  zaporogiska  kosackernas 
befästade  lägerplats  på  någon  av  Dnjeprs  holmar  nedan- 
för vattenfallen,  och  det  blev  för  ukrainarna  liktydigt 
med  den  fria  kosackrepublikéns  residens,  lika  flyttbart 
som  de  kringströvande  kosackernas  rörliga  liv.  På  upp- 
maningen att  bilda  en  folkhär  skyndade  ukrainska  fri- 
villiga i  rätt  stor  mängd  att  anmäla  sig  i  Ukrainska 
legionens  platskommando  i  Wien.  Från  det  ryska 
Ukraina  kunde  anslutningen  givetvis  icke  bliva  stor,  och 
i  Galizien  voro  ju  de  flesta  vapenföra  män  redan  upp- 
bådade till  aktiv  krigstjänst,  så  att  man  var  hänvisad 
till  underåriga  och  sådana,  som  av  ena  eller  andra  skälet 
icke  godkänts  vid  rekrytutskrivningarna.  Det  bildades 
i  allt  fall  en  legion  av  5,000  unga  män,  och  ehuru 
detta  antal  är  försvinnande  ringa  i  jämförelse  med  de 
oerhörda  folkmassor,  som  världskriget  slukat,  har  den 
dock  haft  en  stor  moralisk  betydelse  för  den  ukrainska 
nationalkänslans  höjande.  Det  var  jubel  på  Lembergs 
gator  den  28  juni  1914,  då  legionärerna  samlade  sig 
under  fanorna  för  att  tåga  till  Karpaterna,  och  glättigt 
klingade  den  ukrainska  legionens  sång: 
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»Våra    ynglingar    marschera 

hurtigt   hand    i  hand 

att  från  moskovitisk  boja 

frälsa   fosterland. 

Våra   ukrainska   bröder 

nu  befria  vi, 

och    vårt    arma    Ukraina 

lyckligt   än    skall    bli.» 
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Ukrainsk  legiongrav. 

Jag  har  lärt  känna  ukrainska  legionärer  i  Wien, 
Omiind  och  Galizien  och  överallt  har  jag  fått  ett  odelat 
sympatiskt  intryck  av  dessa  unga  mäns  —  jag  vore 
frestad  skriva:  gossars  —  käcka  uppträdande  och 
hurtiga  mod.  Av  många  skildringar  och  muntliga  hör- 
sagor vet  jag  ock,  att  de  med  stor  tapperhet  deltagit 
i  fälttåget  på  Karpaternas  snöiga  berg  och  med  döds- 
förakt gjutit  sitt  blod  för  sitt  drömda  Ukraina.  Då 
mina  studier  alls  icke  beröra  de  egentliga  krigshändel- 
serna, lämnar  jag  dessa  stridsskildringar  i  deras  värde, 
men  jag  kan  ej  underlåta  att  anföra  några  drag,  som 
kunna   giva    en    antydan   om    det   ukrainska   folkets   in- 


158  Slaverna  och  världskriget 

telligens  och  dess  uppfattning  av  kriget  —  tack  vare 
välvilliga  upplysningar  av  d:r  Nazaruk,  som  i  Karpa- 
terna  hade  tillfälle  att  grundligt  studera  sina  landsmäns 
känslor  och   tankar  under  kriget. 

Här  är  en  ukrainsk  legionär,  som  haft  skiftande 
öden.  Tidigt  föräldralös  kom  han  till  Lemberg,  där  han 
blev  lärpojke  i  ett  bageri,  begav  sig  sedan  till  Hamburg 
och  Newyork,  där  han  vistades  några  månader  och 
gjorde  den  första  bekantskapen  med  ukrainska  lands- 
män. Han  var  nämligen  från  det  ukrainska  Ungern, 
hade  aldrig  förut  hört  talas  om  Ukraina  och  visste  en- 
dast, att  han  var  »russin»  och  att  ungrarna  talade  ett 
språk,  som  han  inte  förstod.  Då  han  fick  höra,  att 
krig  utbrutit  i  Europa,  anmälde  han  sig  på  det  öster- 
rikisk-ungerska konsulatet  som  militärpliktig  och  fick 
respengar  hem.  Då  man  frågade  honom,  varför  han 
frivilligt  gick  i  krigstjänst,  svarade  han  lugnt:  »Då  jag 
ändå  en  gång  måste  dö,  är  det  bättre,  det  sker  på 
egen  jord  än  i  främmande  land.»  Vid  hemkomsten  blev 
han  emellertid  kasserad,  därför  att  han  var  »platfus» 
(plattfotad),  men  lyckades  bli  inskriven  i  den  ukrainska 
legionen.  Då  Nazaruk  frågade  honom,  varför  legionen 
kämpade,  gav  han  beskedet:  »Skyttarna  slåss  för  vårt 
land,  för  Ukraina,  för  att  judarna  och  polackerna  ej  ska 
spela  herrar  över  oss  som  hittills  och  för  att  köra 
dem  ut  ur  landet,  om  de  inte  behandla  oss  som  män- 
niskor.» 

»Men  vet  du,  var  vårt  ukrainska  folk  lever  och  var 
man  talar  samma  språk  som  vi?» 

»Det  fanns  sådana  i  Ungern,  men  dessa  rusnaker 
tala  inte  riktigt  som  vi.  Men  i  Amerika  träffade  jag 
våra  landsmän,  som  rymt  från  moskoviterna,  ty  där 
bli  de  svårt  tuktade.» 

»Men  vad  skulle  vi  göra  för  vårt  ukrainska  folk, 
om   det  vinner  i  kriget  mot  moskoviterna?» 
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»Jag  tänker,  att  vårt  folk  får  skolor  och  vetande, 
så  att  det  inte  behöver  sitta  som  främlingar  hos  andra.» 

»Känner  du  några  stater?» 

»Den  tyska,  ryska,  amerikanska  och  i  GaHzien  den 
polska.» 

Då  denne  ukrainske  Sven  Duva  ombads  att  be- 
rätta något  om  sina  första  krigserfarenheter,  svarade 
han:  »Jag  gömde  mig  i  snön,  och  så  fort  en  moskovitisk 
patrull  kom,  hoppade  jag  oförmodat  fram  och  sköt. 
Do  två  främsta  lämnade  då  vanligtvis  sina  gevär,  ty 
de  trodde,  att  jag  inte  var  ensam  om  anfallet,  och  gåvo 
sig.  Men  då  de  märkte,  att  jag  var  ensam  och  att  de 
skrämt  upp  sig  i  onödan,  sökte  de  på  vägen  till  kansliet 
oförmodat  överrumpla  mig  som  jag  dem.  Jag  visste 
redan,  att  moskoviterna  slåss  på  svekfullt  sätt,  ty  det 
hade  redan  hänt,  att  en  låtsades  ge  sig  och  kom  till  mig 
utan  gevär,  medan  några  andra  gingo  på  sidan.  Men 
jag  hade  ögonen  med  mig,  och  så  fort  jag  märkte, 
att  de  ville  sikta  på  mig,  slog  jag  ihjäl  dem,  ty  annars 
skulle  de  ha  gjort  kål  på  mig.» 

Då  man  slutligen  frågade  honom,  vad  det  intressan- 
taste var,  som  han  sett  under  kriget,  svarade  han:  »Jag 
har  —  sett  —  kriget.»  Och  när  vi  ville  veta  något  när- 
mare om  den  saken,  sade  han:  »På  ett  berg  vid  Pikut  såg 
jag  en  stuga,  och  då  jag  kom  dit,  fann  jag  två  barn, 
en  tolvårig  flicka,  som  såg  om  ett  mindre  barn.  Jag 
frågte:  Var  är  far  din?  —  Han  for  med  tåget.  —  Och 
mor?  —  En  stor  kula  krossade  hennes  huvud.  —  Är 
ni  ensamma?  —  Ja...  Det  gjorde  mig  ont  om  dem  och 
jag  gav  dem  mitt  bröd.» 

Vilken  förfärande  bild  av  kriget  erbjuder  ej  denna 
okonstlade  verklighetsskildring!  Och  vilket  starkt  in- 
tryck ger  den  icke  av  detta  förkrympta  ukrainska  folks 
godhjärtenhet  och  sunda   uppfattning! 
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Denna  bildningslust  och  kunskapstörst  framlyser 
ock  ur  många  brev,  skrivna  i  österrikisk-ungerska  fång- 
läger av  ukrainska  soldater,  som  tacka  för  tidningar  och 
annan  lektyr.  »Innerligt  tack,»  heter  det  i  ett  sådant 
brev,  »för  tidningarna.  Jag  känner  mig  lättad,  som 
om  jag  fått  nyheter  från  mina  närmaste  eller  återsett 
en  gammal  vän.  Och  jag  känner  nu,  att  jag  inte  är 
alldeles  övergiven,  utan  att  det  finns  människor,  som 
inte  äro  likgiltiga  för  mitt  öde.  Jag  är  från  Volynien,  och 
det  gör  mig  så  ledsen,  då  jag  hör,  att  byarna  där 
blivit  nedbrända  och  att  många  millioner  människors 
fredliga  liv  och  arbete  förstörts.  Kanske  stå  nu  soldat- 
hästar i  min  skola  i  stället  för  glada  skolbarn,  och  vin- 
den   blåser   genom    sönderslagna    fönsterrutor.» 

Ett  annat  brev  lyder:  »Tack  för  tidningarna!  Jag 
skulle  också  gärna  vilja  läsa  vår  Taras  Sjevtjenkos 
dikter.  Jag  är  från  högra  stranden  av  Dniprö*,  och 
i  mina  ådror  flyter  ukrainska  kosackers  blod.  När 
-kommer  vår  lärde  professor  Hrusjewskyj  tillbaka  från 
den  ryska  fångenskapen?  Vi  hoppas,  att  solen  snart 
måtte  gå  upp  för  oss  och  ge  oss  värme . . .»  Eller  en 
tredje  epistel:  »Det  finns  bland  oss  många  obildade 
kamrater,  som  inte  veta,  vilken  folkstam  de  tillhöra, 
men  de  böcker,  som  ni  skickat,  ska  nog  ge  dem  nationellt 
medvetande.  Sjevtjenkos  visor  ha  vi  lärt  oss  utantill, 
och  då  vi  sjunga  dem,  glömma  vi  vår  hemlängtan. 
Böckerna  har  jag  delat  ut  bland  mina  landsmän;  de 
läsa  dem  flitigt,  lämna  dem  tillbaka  och  få  låna  andra. 
Skaffa  oss  fler  böcker!  Det  gör  ingenting,  om  de  äro 
gamla   och    trasiga  . . .» 

Dessa  skriftprov  härröra  ju  från  personer  med  en 
viss  bildning,  men  de  röja  såväl  den  starka  läslusten 
hos  gemene  man  som  samhörighetskänslan  hos  ukrai- 
narna   i  Ryssland  och   Österrike. 

*  Så  kalla  ukrainarna  Dnjepr. 
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Men  även  hos  minderåriga  spårades  en  läraktighet 
och  snabb  uppfattningsförmåga,  som  måste  förvåna. 
Här  var  en  huzuHsk  bondpojke  —  huzulerna  äro  ett 
ukrainskt  herdefolk  på  Karpaterna,  känt  för  sin  spar- 
tanska uthållighet  och  sitt  brinnande  hat  till  »moskalen». 
Han  hade  endast  genomgått  en  4-årig  folkskola,  men 
var  redan  mogen  för  krigstjänstgöring  i  den  ukrainska 
legionen  och  hade  bra  reda  på  sig.  När  han  åtspordes, 
varför  de  ukrainska  skyttarna  slogos,  hade  han  svaret 
färdigt:  »För  den  självständiga  ukrainska  staten.»  Ville 
man  så  veta,  vad  som  menades  med  stat,  svarade  han, 
att  det  är  ett  land,  som  har  egen  kejsare,  kung  eller 
furste,  men  att  det  också  finns  republiker,  där  det  i 
stället  för  kejsare  väljs  en  karl  på  sex  år,  »alldeles 
som  byfogden  i  byn  Zjabe»,  och  att  republiken  är 
det  bästa  av  allt,  därför  att  man  »efter  sex  år  kunde 
övertyga  sig  om  att  den  valde  var  en  bra  karl,  så  att 
man  inte  behöver  välja  någon  annan». 

Det  berättas  för  övrigt  om  dessa  huzuliska  bond- 
pojkar, att  de  mottogo  de  ukrainska  skyttarna  som 
vapenbröder  och  sade  åt  dem :  »Vi  veta  mycket  väl, 
vad  kriget  'år,  men  det  har  alltid  känts  skamligt  att 
sitta  hemma  i  sådana  ögonblick.  Det  är  bara  kärt  att 
få  slåss  för  Ukraina.  En  gång  måste  man  ändå  dö, 
och  bättre  är  att  förgås  i  kamp  med  fienden  än  stanna 
i  moskovitisk  fångenskap.  Vi  tacka  Gud  för  att  vi  fått 
uppleva  denna  stund,  och  nu  skulle  vi  inte  vilja  dö  i 
skam  vid  varma  ugnen  som  gamla  käringar.»  Och  när 
vid  avskedet  en  bondflicka  inte  kunde  återhålla  en  för- 
stulen tår,  ropade  de:  »Gråt  inte  för  oss!  Det  skulle 
vara  skamligt,  om  ni  sörjde  därför  att  vi  gå  att  skaffa 
Ukraina   friheten   igen.» 

Med  ett  sådant  folk  kan  underverk  utföras  i  krigs- 
tider, och  säkert  är,  att,  så  länge  huzulen  har  en  slip- 
sten för  sin  kniv  och  en  kula  för  sin  jaktbössa,  skola 
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ej   många  »moskaler»  komma   helskinnade  över  Karpa- 
terna ! 

Till  en  rutenisk  bonde  kom  under  kriget  ett  brev, 
skrivet  på  vers  av  hans  hemmavarande  lille  son,  och 
jag  kan  ej  neka  mig  nöjet  att  i  originalspråket  återgiva 
detta  »krigsdokument»,  som  på  samma  gång  har  en 
smula    intresse   för   slavister.  * 


»Tatu  v  nas  vze  snih  pade  (Pappa,  hos  oss  faller 

dluhyj  snih  jak  ti  pisov.  snö  jämt,  mycket  snö. 
Na  vikni   mo/oz  be/e  sedan   du  for.    På  fönstret 

i   kvitky  maluje  znov.  kommer  rimfrost  och  målar 

blommor  på  nytt.) 

y   nas   u   chati   sce  teplo  (Hos  oss  i  stugan  är  det 

bo  p/iviz  nam  vujko  d/ov,  ännu  varmt,  ty  farbror  har 
ale  scosj   take  p/yjslo  skaffat    oss    ved.    Men    nu 

SCO  i  vujko  vze  pisov.  har  det  kommit  därhän,  att 

också    farbror    måste    resa 

bort.) 


Ja  Kat/uci  vze  ne  bju 
mamu   sluchaju  u/az 
yze  hpvo/u  Vi/u  ju. 
Tatu  hej  ve/taj  do  nas. 


(Jag  slår  inte  Katrusa 
mer,  lyder  genast  mamma 
och  säger  jämt  »jag  tror». 
Pappa,  vänd  genast  om  till 
oss!) 


Näm    bez   tebe   skucno   tut  (Vi  ha  tråkigt  här  utan 

mami   iz  orej   use  dig.      Ur     mammas     ögon 

sljozy  jak   ho/och   padut  trilla  tårarna  som  ärter,  så 

jak  zhadajut   \\s  tebe.  fort  vi  bara  tänker  på  dig.) 


*  De  kursiverade  bokstäverna  beteckna  avvikelserna  i  denna 
galiziska  dialekt  från  det  ukrainska  litteraturspråket.  Särskilt  mär- 
kes användningen  av  /  i  stället  för  r. 
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Ja  poslusno  vse  budu 
hovo/iti  Otce  nas 
i  na  lid  vze  ne  pidu. 
Tatu  hej  ve/taj  do  nas.» 


(Jag  skall  alltid  lydigt 
bedja  »Fader  vår»  och  inte 
mer  gå  på  isen.  Pappa, 
vänd   genast  om   till  oss!) 


Även  kvinnor  grepos  av  den  nationella  frihets- 
rörelsen och  ställde  sig  i  de  stridandes  led.  Jag  känner 
sju  unga  ukrainskor,  som  tillhörde  den  ukrainska  legi- 
onen och  i  manlig  dräkt  deltogo  i  det  karpatiska  fält- 
tåget. Den  mest  framstående  av  dessa  unga  hjältinnor 
är  Olena  Stepanivna,  dotter  av  en  grekisk-katolsk  präst. 
Hon  satt  stillsamt  på  bänken  i  Lemberg-universitetets 
filosofiska  lärosal,  men  så  bröt  kriget  ut.  Boken  ut- 
byttes mot  vapen  och  kvinnokläderna  mot  den  ukrainska 


Olena  Stepanivna.  Pauline  Rys. 

Ukrainska  legionärer. 


164  Slaverna  och  världskriget 

skytteuniformen.  Redan  i  nov.  1Q14  fick  hon  i  Kar- 
paterna  tapperhetsmedaljen  av  silver  för  mod,  uthållig- 
het och  skicklighet  i  patruUeringstjänst  samt  utnämndes 
till  fänrik.  På  nyåret  1915  var  hon  i  Wien,  där  hon  på 
en  hyllning  av  den  ukrainska  kvinnokommittén  för  de 
sårades    hjälp   svarade   med   följande    enkla   ord: 

»Ni  prisar  mig  som  en  hjältinna,  och  dock  har  jag 
alls  icke  utfört  något  heroiskt.  Jag  fullgör  blott  min 
plikt,  liksom  ni  i  kommittén.  Av  kärlek  till  Ukraina 
besöker  ni  sjukhusen,  bringar  hjälp  åt  de  sårade  ukrain- 
ska soldaterna,  tröstar  och  uppmuntrar  dem  och  ser 
till  att  de  icke  råka  i  fiendens  våld.  Av  kärlek  till 
Ukraina  har  jag  tagit  geväret  och  tågat  i  fält  för  att 
med  min  fysiska  kraft  hjälpa  till  att  slå  fienden.  Se 
där  allt!» 

-':  '-^Men  den  unga,  vackra  kvinnan,  en  smärt  brunett, 
kunde   icke  förbliva   overksam,   utan   skyndade   åter  att 

'*^fÖrena  sig  med  den  ukrainska  legionen.  Men  hjälte- 
sagan blev  kort.  I  maj  1915  togs  hon  i  slaget  vid 
Bolechov  till  fånga  av  ryssarna  och  befinner  sig  för 
närvarande  i  Taschkend,  där  hennes  skicklighet  i  sjuk- 
vård bör  komma  olyckliga  landsmän  väl  till  pass.  Av 
hennes  kvinnliga  stridskamrater  har  en  stupat  på  Kar- 
paterna,  och  en  annan  ådrog  sig  i  den  förfärliga  vinter- 
kölden en  svår  sjukdom. 

I  Qmiinds  ukrainska  barackläger  gjorde  jag  be- 
kantskap med  en  annan  ukrainsk  amazon,  den  lilla  rara 
fröken  Pauline  Rys,  som  då  biträdde  vid  sjukvården 
och  efter  kriget  ärnar  utbilda  sig  till  läkare.  Då  Qalizien 
redan  var  besatt  av  ryssarna,  hade  hon  från  Lemberg 
lyckats  komma  genom  de  fientliga  linjerna  över  den 
ungerska  gränsen,  där  hon  trädde  i  legionens  tjänst. 
Liten  till  växten,  men  starkt  byggd,  tycktes  hon  utan 
men  ha  föredragit  alla  vinterstrapatserna,  och  hennes 
livliga  ögon  och  goda  leende  förlänade  något  barnsligt 
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åt  hennes  käcka  väsen.  Men  inte  heller  hon  kunde 
sitta  stilla,  ty  —  som  hon  uttryckte  sig  i  ett  brev  till 
mig  sedan  —  »kärleken  till  fosterlandet  är  hos  oss  det 
första».  »Det  gick  en  rysning  genom  kroppen  —  sade 
hon  mig  —  då  saxen  obarmhärtigt  skar  av  mina  långa 
hårflätor.»  Nu  är  hon  åter  vid  någon  front.  Hennes 
sista  hälsning  hade  jag  på  ett  brevkort  i  juli  detta  år; 
var  hon  nu  dväljes,  kunde  jag  av  poststämpeln  icke 
utröna,  ty  den  angav  endast,  att  fänriken  Paul  Rys 
befann  sig  vid  Feldpost  17  i  »Ersatzkompagnie  des  k.  k. 
ukrainischen  Schutzenregiments  N:r  1  Ausbildungs- 
kader».  Skall  jag  någonsin  återse  den  lilla  Pauline  Rys, 
med  vilken  jag  tillbragte  den  angenäma  aftonen  i  Gmiinds 
ukrainska  kafé,  då  vi  med  vin  och  sång  firade  Franz 
Josefs    namnsdag    hösten    1915?... 


I  sitt  sista  brev  till  mig  skrev  denna  flicka:  »Vi 
ukrainare  skola  sannolikt  icke  ernå  något  trots  våra 
ofantliga  offer.  Och  dock  har  vår  legion  visat  så  mycken 
tapperhet.  Vi  äro  ängsliga  för  framtiden,  ty  ingen  av 
oss  skall  avsluta  sina  studier,  och  jag  är  för  min  del 
beredd  på  allt.» 

Det  klingar  i  dessa  vemodiga  rader  en  ton  av 
resignation,  som  synes  mig  betecknande  för  den  ukrain- 
ska stämningen  under  kriget.  När  det  utbröt  och  när 
de  ukrainska  legionerna  i  augusti  1914  tågade  genom 
Lembergs  gator,  var  den  ukrainska  hänförelsen  stor. 
Lösen  hette:  »Till  Kyjiv  (Kiev) !»,  och  i  Kiev  bidades 
de  österrikisk-ungerska  trupperna  redan  som  befriare. 
Men  så  kom  den  första  missräkningen.  Ryssarna  över- 
svämmade hela  östra  Qalizien,  och  den  ukrainska 
legionens  vapenbragder  i  Karpaterna  voro  den  enda 
ljusglimten.     Från    Kiev    utdrevs  den  ukrainska  befolk- 
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ningen,  och  de,  som  ej  hade  häst  och  kärra,  stuvades  in 
i  järnvägarnas  godsvagnar,  måste  svälta  och  fingo  ej 
mjölk  åt  barnen.  Ryssarna  förstörde  och  plundrade  allt 
efter  sig,  och  överlastade  forvagnar  med  ukrainska 
emigranters  flyttsaker  förvandlades  mången  gång  till 
begravningsbårar  för  levande  lik. 

Så  kom  våren  1915  och  med  den  nya  förhoppningar 
efter  genombrottet  vid  Dunajets  och  centralmakternas 
stora  offensiv.  Przemysl  var  åter  befriat,  och  »Ukrania 
ännu  ej  förlorat»  ljöd  det  åter  från  tusende  läppar. 
Även  om  Kiev  med  sina  gyllene  kupoler  vid  den  silver- 
skimrande  Dnjepr  icke  kunde  befrias  från  »tsardömet», 
skulle  östra  Galizien  och  Bukowina  dock  bliva  ett 
»ukrainskt  Piemont»,  dubbelt  så  stort  som  före  kriget 
och  nästan  lika  stort  som  det  forna  konungariket 
Halycz  och  Lodomerien ! . . . 

Och  nu  —  sommaren  1Q16!  Bukowina  är  åter  till 
god  del  i  de  ryska  truppernas  våld.  Lemberg  kan  åter 
bliva  allvarligt  hotat,  och  centralmakterna  ha  i  sanning 
annat  att  tänka  på  än  att  »befria  Ukraina».  Till  sina 
landsmän  i  Kiev  skola  rutenerna  för  visso  icke  komma 
denna  gång,  och  de  skola  troligen  vara  belåtna,  om  en 
stundande  fred  återställer  status  quo  i  Galizien  och 
Bukowina. 

Men  vad  är  det  då,  som  ukrainarna  önskat? 

Det  har  nog  funnits  bland  dem,  särskilt  bland  den 
ruteniska  ungdomen,  många  sangviniska  optimister, 
som  sökt  inbilla  sig  och  andra,  att  centralmakternas 
seger  skulle  skapa  ett  nytt  Ukraina  med  Kiev  som 
huvudstad,  och  när  tyskarna  hunnit  fram  till  Riga  och 
till  Wilno,  var  det  nog  en  och  annan  —  även  här  hemma 
i  Sverige  —  som  trodde,  att  den  säkra  skyddsmur  var 
grundad,  som  sedan  skulle  fortsättas  ned  till  Kiev  och 
möjligen  Odessa  och  för  evärdliga  tider  utestänga  den 
ryska   kolossen  från   »västerlandet»! 
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Men  de  ukrainska  realpolitikerna  hava  icke  delat 
denna  ljusa  uppfattning  —  det  tror  jag  mig  med  be- 
stämdhet kunna  påstå.  Politiken  är  verkligen  konsten 
att  ernå  det  möjliga,  och  de  ukrainare,  som  hava  något 
politiskt  inflytande,  ha  icke  hängivit  sig  åt  dessa  svär- 
merier. Deras  rimliga  önskemål  inskränka  sig  till  två 
väsentliga  punkter: 

1 :  o)  Egna  folkskolor  i  Ukraina  utan  ryskt  och  utan 
polskt  tvång. 

2:  o)  Östra  Galiziens  autonoma  lösryckande,  helst 
sammanslagning  med  Bukowina,  med  Lemberg  som  ett 
ukrainskt  bildningscentrum  och  med  tyska  läromästare. 

Även  dessa  blygsamma  krav  komma  dock  troligen 
att  stöta  på  stora  svårigheter  och  sväva  ännu  i  tomma 
luften.  För  det  första  är  den  slutliga  segern  på  krigs- 
skådeplatsen ännu  långt  ifrån  avgjord,  och  för  det 
andra  torde  polackerna,  som  nu  ha  vind  i  seglen,  icke 
godvilligt  släppa  sitt  övertag  i  Lemberg.  Men  för  åter- 
ställande av  verklig  fred  och  upprättande  av  ordning 
i  det  östra  Europa  synes  det  mig  som  en  hederssak 
för  det  stora,  frihetsälskande  Polen,  som  ur  världskriget 
i  alla  händelser  skall  uppstå  med  nya  krafter,  att  räcka 
en  försonlig  hand  till  skäliga  eftergifter  åt  det  arma 
ukrainska  bondefolket. 

Huru  mycket  ukrainskt  blod  än  har  gjutits  utan 
synbart  resultat,  tror  jag  dock,  att  det  icke  har  spillts 
alldeles  förgäves.  Genom  den  nitiska  ukrainska  agita- 
tionen har  Europa  äntligen  fått  klart  för  sig,  att  Ryss- 
land och  Ukraina  icke  äro  identiska  begrepp  i  etno- 
grafiskt, språkligt  och  historiskt  avseende.  Jag  tror 
också,  att  ryssarna  ha  fått  en  viss  respekt  för  den  ukrain- 
ska rörelsen  och  att  detta  skall  återverka  på  Rysslands 
inre  politik  i  framstegsvänlig  anda,  ty  ryssarna  känna 
på  sig,  att  om   den   ruteniska   rörelsen  griper  omkring 
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sig  vid  Dnjeprs  stränder,  kan  och  måste  det  en  gång 
gälla    Rysslands    integritet    som    europeisk    stormakt. 

För  den  närmaste  framtiden  tror  jag  dock  å  andra 
sidan,  att  denna  separatism  icke  är  möjlig  eller  ens 
till  fördel  för  ukrainarna  själva.  Om  Ryssland  mistade 
Ukraina,  förlorade  det  på  samma  gång  sin  stora  korn- 
bod, som  lämnar  den  ryska  statskassan  500  millioner 
rubel  årligen,  d.  v.  s.  en  fjärdedel  av  riksinkomsterna, 
under  det  att  Ukraina  själv  får  endast  15  %  av  total- 
intäkterna. Ett  fullt  självständigt  Ukraina  skulle  tills 
vidare  endast  ge  uppslag  till  ständiga  tvistigheter  i 
östra  Europa,  och  garantier  för  dess  kompetens  som 
självständig  statsorganism  hade  vi  ännu  icke.  I  detta 
fall   kan   Ukraina   icke   jämställas   med   Polen, 

Men  Ukraina  är  det  måhända  förbehållet  att  spela 
en  stor  roll  i  Rysslands  inre  omdaning,  ty  i  dess  rika 
svarta  jord  ligga  de  frön  till  andlig  utveckling,  som 
alltifrån  »solfursten»  Vladimirs  och  Vladimir  Monomachs 
dagar  gjort  landet  vid  Dnjepr  till  en  härd  för  ryskt 
kulturarbete.  Och  ukrainarnas  strävan  att  fritt  få  tala 
och  skriva  sitt  modersmål,  att  vidga  sin  självstyrelse 
och  bliva  sin  nationalitet  trogna  är  något,  som  Europa 
blott  kan  följa  med  sympati  och  som  slutligen  måste 
krönas  med  framgång.  Det  vackra  språk,  på  vilket  Taras 
Sjevtjenko  diktat  sina  vemodiga,  frihetsträngtande  kvä- 
den  om  forna  kosackbragder  och  olyckliga  kvinnoöden, 
har  motstått  århundradens  utrotningsförsök,  och  det 
skall  ej  dö,  så  länge  folket  lever.  Och  ett  folk  lever, 
så  länge  det  själv  vill  leva.  Så  är  det  med  Polen, 
så  är  det  ock  med  Ukraina. 


Serbiska  nationaldräkter. 


Genom  Serbien. 


För  närvarande  finns  det  i  Europa  endast  ett  in- 
ternationellt lyxtåg,  det  s.  k.  Balkantåget,  som  har  av- 
löst den  förra  orientexpressen  och  två  gånger  i  veckan 
förbinder  Berlin  med  Konstantinopel  över  Wien  eller 
Breslau.  Men  det  är  ej  allom  givet  att  få  den  p  a  s  s  i  e  r- 
schein,  som  berättigar  till  lösande  av  biljett,  ty  detta 
dokument  utfärdas  blott  av  polispresidiet  och  stadskom- 
mandot i  tyska,  österrikiska  eller  ungerska  huvudstaden 
på  grundvalen  av  ministeriella  rekommendationer.  Och 
under  min  sista  resa  till  Serbien,  som  förljuvades  genom 
sällskap  med  en  tysktalande,  högligen  obeslöjad  turk- 
inna,  sörjde  detektiver,  tullkontrollörer  och  andra 
tjänstemän  i  eller  utan  uniform  för  att  resgods  och 
alla  papper  noga  undersöktes.  När  man  slutligen  åter- 
vänder  från   den   slaviska   södern,   kräves   ett   speciellt 
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papper,  som  på  vulgär  tyska  kallas  Entlausungs- 
s  c  h  e  i  n.  Lyckligtvis  hade  den  österrikisk-ungerske 
konsulatläkaren  i  Sofia  under  en  middag  kunnat  konsta- 
tera, att  jag  var  »vollkommen  gesund  und  parasitenfrei». 

Då  jag  i  våras  åter  färdades  genom  Serbien,  fann 
jag  ej  samma  spår  av  förödelse  som  i  det  östra  Galizien, 
men  dess  mer  frapperades  jag  av  folktomheten.  Statio- 
nerna voro  öde,  och  manliga  infödingar  kunde  räknas 
på  fingrarna.  Här  och  var  tittade  trasiga  barnungar 
nyfiket  fram  ur  sina  gömslen,  men  husen  voro  som 
döda,  och  blott  några  gummor  vallade  betande  kreatur. 

»Eine  ganz  vervvahrloste  Gegend!»  utbrast  naivt 
en  tysk  medresande.  Ja,  det  vill  verkligen  mycket  naivi- 
tet till  att  icke  förstå  orsaken  till  denna  vanvårdnad,  icke 
minst  om  man  är  tysk. 

Till  det  yttre  tycktes  Serbien  ej  längre  vara  ser- 
biskt. Alla  cyrilliska  inskrifter  på  stationer  och  offent- 
liga byggnader  voro  utbytta  mot  latinska  (kroatiska) 
skrivtecken,  och  där  det  förut  funnits  en  krtjma,  lästes 
nu  den  tyska  översättningen  Wirtschaft.  Men  så 
mycket  mer  märktes  det,  att  Serbien  var  ett  ockuperat 
land.  Vid  alla  broar,  tunnlar  och  bangårdar  postade 
pickelhuvor,  och  gång  på  gång  framskymtade  små  fäst- 
ningslika lägerplatser  med  flätverk,  skansar,  löpgravar 
och  tält  i  mitten.  Att  de  inkräktande  soldaterna  ej 
alldeles  försummade  fredligt  arbete,  därom  vittnade  an- 
slagen:  Deutsche  Militäracker.  Få  tyskarna 
stanna  kvar  länge  i  detta  feminina  land,  bör  det  med 
tiden  bli  samma  intressanta  rasblandning  som  i  södra 
Dalmatien,  då  Napoleons  fransmän  gjorde  sig  hemma- 
stadda där. 

Aldrig  har  jag  sett  det  serbiska  landskapet  i  vack- 
rare sommardräkt  än  nu.  Överallt  bördiga  majs-  och 
sädesfält,  inramade  av  blånande  berg  och  beströdda  med 
lummiga    lunder,  vattnade  av  Moravas  silverglänsande 
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flöden.  Det  är  den  oförfalskade  byidyllen,  så  vackert 
skildrad  i  Janko  Veselinovitj'  präktiga  bygdehistorier, 
men  tavlan  är  nu  melankolisk,  ty  där  saknas  liv.  Få 
och  intresselösa  äro  städerna,  och  ingen  enda  herrgård 
synes  i  detta  bondeland.  Men  till  och  med  i  detta  liv- 
lösa skick  göra  de  serbiska  byarna  intryck  av  större 
välmåga  än  de  bulgariska,  ty  jorden  är  här  fruktbarare, 
även  om  det  bulgariska  jordbruket  skötes  mer  rationellt. 
Och  den  serbiske  bonden  står  i  välmåga,  flit  och  nykter- 
het över  sina  landsmän  norr  om  Save,  liksom  ock  de 
sedliga  förhållandena  ha  varit  bättre  i  det  serbiska 
kungariket  än  i  Banatet,  Syrmien  och  Slavonien,  den 
forna  »Militärgränsen»,  som  på  grund  av  militärkolonisa- 
tion i  förening  med  magyariskt  lättsinne  och  sorglöshet 
haft  dåligt  rykte  om  sig.  Om  den  serbiska  hälsovården 
har  lämnat  mycket  övrigt  att  önska  —  under  världs- 
kriget blottades  ju  det  hygieniska  eländet  på  ett  för- 
färande sätt  —  beror  detta  närmast  av  brist  på  läkare 
och  apotek  (det  serbiska  universitetet  har  ej  haft  egen 
medicinsk  fakultet)  i  förening  med  folkets  okunnighet. 
En  månad  efter  denna  min  färd  läste  jag  i  »Times», 
att  förfärlig  nöd  ännu  råder  i  Serbien.  Ja,  det  är  intet 
tvivel  om  att  tillståndet  allt  fortfarande  är  mycket  svårt 
i  de  avlägsnare  bergstrakterna,  och  att  hungertyfus  ännu 
skördar  offer  i  Gamla  Serbien  och  nejderna  åt  Monte- 
negro  till.  Men  jag  vågar  bestrida  korrespondentens 
insinuationer,  att  nöden  är  »över  alla  beskrivning»  stor 
i  de  trakter,  som  stå  under  österrikisk-ungersk  kontroll. 
Jag  tror  snarare,  att  det  är  bättre  just  där,  och  jag 
fick  detta  intryck  bekräftat  i  Belgrad.  Längs  hela  järn- 
vägslinjen till  Nisj  såg  jag  intet,  som  tydde  på  en  svält 
till  döds,  men  väl  hände  det  vid  ett  par  stationer,  att 
kvinnor  och  barn  bjödo  ut  bröd  och  ägg  till  rimliga 
priser.  Däremot  torde  korrespondenten  ha  rätt  i  att 
plommonskörden,  som  utgör  en  viktig  inkomstkälla,  är 
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allvarligt  hotad,  därför  att  träden  mångenstädes  huggits 
ned  under  kriget. 

Tåget  far  likgiltigt  förbi  staden  Jagodina,  som  nu 
ligger  alldeles  öde,  och  även  om  det  hade  stannat  där, 
skulle  jag  nu  icke  ha  hälsats  välkommen  på  svenska  av 
den  hygglige  läraren  Jovan  Milijevitj.  Denne  hade  näm- 
ligen lärt  sig  vårt  språk  under  vistelse  på  Nääs  och  an- 
vände till  och  med  fula,  svenska  kraftord,  som  dock 
vid  vårt  förra  sammanträffande  smekte  mitt  öra  som 
hemlandstoner.  Sina  insikter  i  den  svenska  litteraturen 
hade  han  tillgodogjort  sig  genom  att  till  serbiska  över- 
sätta en  svensk  bearbetning  av  —  Robinson  Crusoe, 
och  denna  litterära  vinst  från  Sverige  lär  till  och  med 
ha  blivit  antagen  som  läsebok  i  serbiska  skolor.  Vid 
detta  laget  torde  Milijevitj  själv  vara  en  Robinson  på 
någon  homerisk  ö  i  Joniska  havet.  Borta  är  ock  hans 
»Fredag»,  seminarierektorn  Adjitj,  som  ävenledes  hade 
studerat    vid    svensk    folkhögskola. 

I  Nisj  hälsades  Balkantåget  med  bulgariska  flag- 
gor och  regementsmusik,  och  på  denna  viktiga  station, 
där  orientbanan  grenar  sig  (till  Konstantinopel  och  Sa- 
lonichi),  hade  centralmakternas  trupper  stämt  möte  med 
sina  bulgariska  bundsförvanter.  Bland  de  bulgariska 
soldaterna  syntes  en  hop  serbiska  fångar  —  en  ömklig 
syn  av  trasiga,  utmärglade  gestalter  med  dels  slö,  dels 
skyggt  lömsk  eller  vild  uppsyn.  Och  är  detta  att  undra 
på?  Gunnar  Cederschiöld  säger  i  sina  intryck  från  Mar- 
seille, att  serberna  voro  det  värsta,  som  han  hittills 
sett:  hemlösa,  trasiga,  rotlösa,  utan  sysselsättning  eller 
mål.  »Deras  ögon  förråda  det  förfärligaste,  som  kan 
sägas  om  kriget,  och  i  sin  slöa  förtvivlan  kunna  de 
icke  tröstas,  även  om  de  få  arbete  och  mat  för  dagen.» 

I  Nisj  äro  de  kvarvarande  serberna  som  i  en  främ- 
mande stad,  ty  bulgarerna  ha  redan  gjort  sig  lika 
hemmastadda  där  som  i  Negotin,  den  serbiska  vinstaden, 
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och  betrakta  Konstantin  den  stores  Nissos  som  sin 
gamla,  rättmätiga  egendom.  I  omnejden  är  befolkningen 
också  språkligt  blandad,  vilket  i  ännu  högre  grad  gäller 
om  det  för  sina  vackra  vävnader  berömda  Pirot,  och  här 
blir  tavlan  mindre  ödslig.  Inflyttningen  från  söder  sker 
ock  fort  i  dessa  nejder. 


Serbiska  bondbarn. 


Tåget  rullar  vidare;  Balkan  växer  allt  högre,  och 
bergbäckar  söka  sig  väg  till  Morava,  men  äro  från 
begynnelsen  lika  grumliga  som  moderfloden  på  grund 
av  den  gulröda  leran.  Bulgariskt  bondfolk  dansar  något 
demonstrativt  sin  klumpiga  choro  —  antikens  choros 
utförd  av  slaviska  björnar  —  och  den  smidiga,  väl- 
ljudande serbiskan  avlöses  av  det  hårda,  skrovliga  bul- 
gariska språket.  De  skogiga  bergen  undanträngas  av 
de  kala  högfjällen,  p  1  a  n  i  n  a,  de  gamla  hajdukernas 
och  de  sköna  folkvisornas  härd,  som  långsamt  sänka  sig 
mot    en    vidsträckt    högslätt,    kantad    av    berg.     I    dess 
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bakgrund    skymtar   en   jätte   med   snöig   hjässa   —   det 
är   fjället   Vitosj,   Sofias    stränge    väktare. 


Till  Belgrad  kom  jag  nu  söderifrån  sent  på  kvällen. 
Jag  var  den  ende  passageraren,  som  steg  av,  ty  till 
Belgrad  får  ingen  främling  för  närvarande  komma  utan 
särskilt  tillstånd  av  det  högsta  armékommandot  (tack 
vare  den  svenska  beskickningens  älskvärda  bemedling). 
Som  om  jag  varit  en  väntad  gäst,  infördes  jag  genast 
i  det  militära  kontrollrummet,  där  man  gav  mig  anvis- 
ning på  bostad.  För  tillfället  fanns  där  endast  tre  ho- 
tell i  hela  staden,  samtliga  reserverade  för  militären. 
Mitt  härbärge  blev  det  gamla,  ruskiga  »Makedonia», 
som  dock  sköttes  snyggt  och  ordentligt  av  soldater. 
Och  billigt  var  det:  50  heller  {==  25  öre)  i  dygnet!  Men 
anspråken  fingo  ej  vara  stora.  Den  resande  måste  be- 
tjäna sig  själv,  om  han  inte  hade  en  kalfaktor  till  dis- 
position, och  toalettens  små  hemligheter  voro  snart  av- 
slöjade, d.  v.  s.  de  saknades  nästan  totalt.  Icke  ens 
en  handduk  fanns  att  få.  I  mitt  sovrum  stodo  fyra 
bäddade  sängar,  av  vilka  en  redan  hade  tagits  i  besitt- 
ning av  en  bayersk  kapten,  för  tillfället  lagande  små- 
defekter  på  sin  uniform.  Han  dolde  ej  sin  krigsleda, 
men  var  tvärsäker  på  att  himlen  skulle  gynna  tyskar- 
nas  rättvisa  sak  . . . 

Belgrad  är  för  närvarande  en  exklusiv  garnisons- 
stad: överallt  uniformer  och  militärisk  pli.  Många  pri- 
vathus voro  »strängt  reserverade  för  k.  &  k.  officerare»; 
det  fanns  speciella  »Abörte  fiir  Officiere»,  och  att  jag 
omedelbart  före  avresan  fick  sitta  i  järnvägsrestaurangen 
och  där  vänta  på  tåget,  var  en  särskild  gunst  för  en  civil 
resande.  Till  och  med  en  anspråkslös  kino  (biograf) 
sköttes    av   soldater. 
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Före  kriget  hade  Belgrad  haft  över  100,000  in- 
vånare; under  bombardemanget  lär  den  civila  siffran  ha 
sjunkit  ända  till  6,000,  men  hade  redan  i  maj  detta  år 
åter  stigit  till  60,000  —  mest  militär  och  familjer  utan 
familjeförsörjare.  Men  allt  serbiskt  var  utplånat  till 
löjligaste  överdrift.  Det  märktes  genast,  att  magyarerna 
ha  gjort  sig  hemmastadda  där,  och  om  inga  stora  om- 
välvningar inträffa  på  krigsteatern,  är  det  tämligen 
säkert,  att  de  aldrig  godvilligt  skola  släppa  Belgrad 
och  för  resten  hela  den  södra  Savestranden.  Alla  gatu- 
namn och  bodskyltar  hade  fått  kroatiska  skrivtecken, 
och  denna  åtgärd  är  dock  lika  meningslös  och  gagnlös, 
som  då  ryssarna  i  Warschau  påtvungit  polackerna  sina 
cyrilliska  typer.  Den  största  serbiska  bokhandeln,  som 
varit  stängd  halvtannat  år,  har  numer  kroatiska,  magy- 
ariska och  tyska  böcker,  men  inte  en  enda  serbisk. 
Tidningspojkar  bjödo  ut  den  enda  tidningen  (med  tysk 
och  kroatisk  text),  som  började  utges  i  december  1915, 
och  genom  att  skrika  »Belgrader  Nachrichten»,  få  de  lära 
sig  på  tyskt  sätt  uttala  namnet  Beograd  —  så  heter 
nämligen  den  serbiska  huvudstaden  enligt  sydslavisk 
ljudlag.  Ännu  längre  har  tyskeriet  gått  i  staden  Sme- 
derevo  (Semendria),  där  gator  —  om  man  eljest  får 
tro  »Berliner  Tageblatt»  —  omdöpts  till  Goethestrasse, 
Stettinerstrasse,  Brandenburgerstrasse  . . .  »Deutschland, 
Deutschland  iiber  allés  in  der  Welt»  —  tills  vidare  åt- 
minstone   till    Bagdad! 

Stilla,  hemskt  stilla  var  det  i  kaféerna,  den  syd- 
ländska världens  nyhetsbörs  och  tummelplatsen  för  de 
politiska  partistriderna  utanför  parlamentet.  Inga  in- 
ländska tidningar,  intet  kannstöperi,  intet  skrän,  I 
Grand  hotels  kafé  återfann  jag  bland  officerskunderna 
en  gammal  bekant,  med.  doktor  Vladan  Gjorgje- 
vitj,  en  veteran  i  den  serbiska  politikens  tjänst  och 
en    av   Serbiens    klarsyntaste,    kanske    ock    hederligaste 
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statsmän  från  Milans  och  Alexanders  tid.  Man  behöver 
blott  läsa  hans  intressanta  arbete  »Das  Ende  der  Obreno- 
witsch»  för  att  få  en  föreställning  om,  vilka  svårigheter 
en  serbisk  statsman  har  haft  att  bekämpa  både  inåt 
och  utåt.  Årsbarn  med  Petar  I,  hade  han  inga  goda 
ord  om  den  nuvarande  dynastien,  och  hans  skarpa  blick 
hade   längesedan    förutsett   följderna    av    en    för   häftig 


"Vladan  Gjorgjevitj. 

brytning  med  Österrike-Ungern.  Nu  skrev  han,  såsom 
han  själv  sade  mig,  »endast  för  skrivbordslådan»,  men 
ville  ändå  inte  lämna  det  land,  där  hans  barnbarn  vuxo 
upp  och  där  han  har  varit  en  av  dess  främste  »Kultur- 
träger»,  särskilt  genom  grundande  av  en  av  Serbiens 
bästa  tidskrifter,  »Otadzjbina»  (Fosterlandet).  Nu  satt 
den  gamle  Vladan  ensam  vid  sitt  stambord;  de  andra 
platserna  voro  tomma. 
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I  ett  annat  kafé  vid  Kung  Milans  gata  spelade  en 
zigenarorkester  ungerska  csärdäs  för  att  liva  upp  den 
något  matta  stämningen  hos  den  uniformerade  pu- 
bliken, men  utan  synbar  framgång.     Bättre  lycka  hade 


Från- Belgrad  efter  bombardemanget. 

då  en  tämligen  otrevlig,  men  proppfull  soldatkrog,  där 
någon  varietésångerska  från  Budapest  med  sprucken, 
skrällig  röst,  sminkade  kinder  och  smutsröd  kjol  ser- 
verade visor.  Så  ha  vi  hotell  »Balkan»,  där  Sarajevos 
sammansvurna  lära  ha  smitt  sina  vapen,  och  ett  stycke 
längre  bort  det  nu  stängda  kafét  »Albania»,  som  också 
12.  —  Slaverna  och  världskriget. 
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utpekades  som  en  revolutionshärd  —  i  de  båda  namnen 
ligger  ju  redan  något  ominöst.  Men  härmed  är  ock 
lustvandringen  i  Belgrads  förlustelselokaler  avslutad. 
Nationalteatern  var  naturligtvis  stängd,  och  själva  teater- 
byggnaden vid  furst  Michaeltorget  såg  ruskig  ut  efter 
bombardemanget.  Till  råga  på  olyckan  hade  inven- 
tarierna plundrats  av  zigenare,  som  härigenom  fingo 
en   värdefull   förstärkning   i  sin   garderob. 

Tillgången  på  livsmedel  var  dock  bättre  än  jag 
vågat  hoppas,  och  priserna  hade  åter  sjunkit  betydligt. 
För  3  krönen  (=  1 :  50  svenskt)  fick  jag  oxkött  —  en 
större  och  saftigare  portion  än  i  Wien  numera  —  en  fjärde- 
dels liter  vin,  en  stor  brödskiva  och  välsmakande  get- 
ost med  lök.  Det  doftar  visserligen  fränt  av  den  sist- 
nämnda läckerheten,  men  enär  en  främling  här  i  regeln 
kysser  lökstinkande  män  oftare  än  kvinnor,  är  det  inte 
så  noga  med  den  saken. 

Verkningarna  av  belägringen  gjorde  sig  ännu  starkt 
påminda.  Värst  var  det  kring  bangården  och  på  land- 
tungan mellan  Donau  och  Save.  Redan  vid  ankomsten 
till  Belgrad  får  man  en  stark  påminnelse  om  dödligheten 
vid  anblicken  av  den  halva  järnvägsbro,  som  gapar 
över  Save,  och  innan  den  nya  hann  byggas  bredvid,  an- 
lades den  ännu  befintliga  pontonbryggan,  som  till  en 
längd  av  inemot  2  kilometer  förbinder  det  ungerska 
Semlin  med  Belgrad.  Flera  etablissemang  för  tillverk- 
ning av  tobak,  socker,  läder  och  textilvaror  samt  ett 
bryggeri  blevo  totalt  förstörda,  och  andra  ha  endast 
delvis  kunnat  återupptaga  arbetet.  Kalmegdan  (»det 
vackra  torget»)  med  sin  härliga,  vidsträckta  utsikt  över 
Saves  krökar  och  det  ungerska  slättlandet  är  i  det  när- 
maste oskadat,  och  kvar  stå  statyetterna  av  serbiska 
skalder  och  bildstoden  av  Dositije  Obradovitj,  den  ny- 
serbiska  litteraturens  skapare,  den  kringströvande  stu- 
deranden  med   slokhatt   och   vandringsstav   i  händerna. 
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Däremot  utvisar  en  grushög  platsen,  där  ett  monu- 
ment över  »Svarte  Georg»  (Kara-Qjorgje),  den  ser- 
biska resningens  upphovsman  1804,  uppfördes  efter  det 
andra  Balkankriget,  och  med  denna  förstörelse  är  ingen 
skada  skedd,  ty  ett  konstverk  var  det  sannerligen  icke 
(skulptören  var  en  dålig  målare!).  Men  den  fula  kate- 
dralen blev  alldeles  skonad,  under  det  att  de  belgiska 
och  franska  katedralerna  —  —  —  nej,  låt  oss  inte 
tänka  på  detta!  Och  det  gamla  fästningstornet  »Ne 
boj  se»  (»Var  inte  rädd!»)  har  dock  även  nu  gjort  skäl 
för  sitt  namn.  Tornet  utsattes  för  ett  häftigt  kulregn 
och  står  nu  lutande  mot  sitt  fall,  men  har  ändå  icke 
alldeles  förintats,  lika  litet  som  det  serbiska  folket. 

För  resten  var  det,  som  om  en  jordbävning  nyck- 
fullt gått  fram  över  staden,  och  tyvärr  förblevo  många 
kåkar  oskadda,  under  det  att  förnämligare  hus  blivit 
illa  tilltygade.  Rämnade  murar,  sönderskurna  hus,  väg- 
gar utan  tak  och  tomma  fönsterhålor  stirrade  spöklikt 
emot  mig,  och  Beograd,  den  vita  staden,  gjorde  nu 
föga  skäl  för  sitt  namn.  Nu  var  här  mörkt  och  grått 
—  idel  grått,  och  det  förnämsta  hotellet  »Moskva»  var 
obeboeligt.  Den  enda  fullt  användbara  publika  bygg- 
naden var  det  stora  finanspalatset,  Fondova  uprava, 
och  här  hade  magyarerna  inrättat  lokaler  för  general- 
guvernementskansliet. 

Även  i  Belgrad  ha  dock  tyskarna  visat  sin  förmåga 
att  bygga  upp  på  ruinerna  av  det  förstörda,  och  jag  be- 
traktar det  rent  av  som  en  lycka  för  landet  och  huvud- 
staden, att  centralmakternas  trupper  provisoriskt  fingo 
ta  hand  om  det  hårt  prövade  och  vilseförda  folket. 
Det  var  en  svår  tuktan,  men  den  bör  vara  hälsosam. 
Det  hygieniska  tillståndet  är  redan  avgjort  bättre  och 
den  allra  värsta  nöden  avhjälpt.  På  Belgrads  gator 
arbetades  flitigt  —  säkerligen  flitigare  än  under  Alex- 
anders och  Petars  regering  —  och  elektriska  spårvagnar 
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fungerade  i  alla  riktningar.  Ordningen  och  snyggheten 
har  kanske  aldrig  varit  större  i  Belgrad  än  nu. 

Mitt  dystraste  minne  är  universitetet.  Denna  för 
serbiska  förhållanden  storartade  byggnad,  som  1863 
skänktes  till  staten  av  en  rik  köpman,  ligger  ej  långt 
från  fästningsparken,  och  enär  den  under  belägringen 
användes  som  radiotelegrafisk  station,  blev  den  svårt 
utsatt  för  bombardemanget.  Det  var  en  tröstlös  bild 
av  förödelse.  Till  den  tredje  våningen  kunde  man  alls 
icke  komma,  därför  att  stentrappan  hade  sönderskjutits. 
Många  rum  voro  totalt  demolerade.  I  den  stora  salen 
låg  kung  Petars  porträtt  i  en  grushög,  och  rektors- 
kansliet  var  gräsligt  att  skåda.  Själva  byggnaden  är 
oanvändbar  för  all  framtid,  och  om  eljest  ett  universitet 
åter  kommer  att  grundas  i  Belgrad,  blir  det  troligen 
icke  ett  rent  serbiskt. 

Lika  ruskigt  var  det  i  biblioteket.  I  brådskan  hade 
serberna  kastat  böcker  huller  om  buller  från  hyllorna, 
men  icke  hunnit  packa  in  allt  i  lårar.  Statsarkivet  lär 
ha  förts  till  Mitrovitsa.  En  del  av  nationalbibliotekets 
volymer  fördes  visserligen  till  Nisj,  men  där  höggs 
lagret  av  bulgarerna,  så  att  60,000  serbiska  böcker  för 
närvarande  äro  deponerade  i  Sofias  nationalbibliotek. 
Dess  direktör  sade  mig  oförbehållsamt,  att  bulgarerna 
ämnade  behålla  allt  »värdefullt»,  d.  v.  s.  allt,  som  rör 
Balkanhalvön.  Det  provisoriska  ordnandet  av  denna 
kaotiska  massa  hade  i  Sofia  uppdragits  åt  en  —  musik- 
älskande  armenier,  och  det  lovar  ju  gott!  Denne  ar- 
menier är  för  resten  en  språkbildad  man  och  kan 
till  och  med  svenska,  därför  att  han  i  sitt  första  äkten- 
skap hade  varit  gift  med  en  svensk-finska.  Mycket  av 
det  serbiska  bibliotekets  samlingar  hade  också  inrymts 
i  det  forna  finans-  och  inrikesministeriet  i  Belgrad,  där 
professorer  med  löjtnants  och  kaptens  rang  nu  voro  som 
bäst  sysselsatta  med  katalogiseringen. 
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Om  ett  trasigt  eller  vanvårdat  bokband  kan  göra 
en  bibliofil  nedstämd,  förstår  läsaren  möjligen  mina 
känslor  vid  anblicken  av  Belgrads  universitetsbibliotek. 
Projektiler  hade  slungat  tjocka  volymer  på  golvet  bland 
glasbitar,  murbruk  och  skärvor,  och  det  yrde  av  tjockt 
lagrat  damm  på  hyllorna.  En  vass  sten  hade  haft  en 
så  våldsam  fart,  att  den  skurit  sönder  en  diger  kyrko- 
slavisk handskrift,  I  en  skräpvrå  låg  ännu  en  granat 
kvar,  ty  projektilen  hade  av  någon  för  mig  okänd  an- 
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ledning  icke  behagat  uppfylla  sin  skyldighet  att  explo- 
dera. Den  medföljande  officern  bad  mig  dock,  att  jag 
ej  skulle  knuffa  till  den  lömska  pjäsen.  Och  det  gjorde 
jag  inte  heller!  Varningen  var  för  mig  lika  överflödig 
som  anslaget  på  ett  menageri:  »Es  wird  ersucht  die  Lö- 
vven nicht  zu  necken.» 

I  denna  litterära  förödelse  ligger  tyvärr  ock  en 
smula  nemesis,  ty  det  kan  näppeligen  förnekas,  att 
den  serbiska  skolan  och  folkbildningen,  som  varit  na- 
tionens skötebarn,  ha  blivit  försummade  under  det  sista 
årtiondet  på  grund  av  de  militära  kraven  och  skollärar- 
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nas  politiserande.  Den  bulgariska  folkskolan  har  redan 
överflyglat  den  serbiska,  ehuru  bulgarernas  folkunder- 
visning är  yngre,  och  trots  att  det  högre  undervisnings- 
väsendet i  Belgrad  hittills  har  varit  överlägset  det  i 
Sofia. 

Tack  vare  det  utomordentliga  tillmötesgående,  som 
jag  rönte  av  den  k.  k.  civilguvernören  av  Serbien,  d :  r 
Ludwig  von  Thallöczy,  en  framstående  kännare  av 
Balkanhalvön,  särskilt  Albanien,  samt  av  en  gammal 
kroatisk  bekant,  d:r  Kosta  Hörmann,  vilken  som  sek- 
tionschef i  Sarajevo  inlagt  stora  förtjänster  om  Bos- 
niens  kulturella  höjande,  fick  jag  en  liten  inblick  i 
det  nya  undervisningsväsendet.  »Vi  ha  ingenting  att 
hemlighålla»,  var  vederbörandes  älskvärda  svar  på  mina 
frågor,  och  det  var  mig  tillåtet  att  gå  vart  som  helst, 
vare  sig  jag  önskade  sällskap  eller  icke.  Den  10  febr. 
1916  öppnades  den  första  »ockupationsskolan»  i  Bel- 
grad, och  redan  samma  dag  anmälde  sig  5,000  skol- 
barn. 

Jag  besökte  två  folkskolor  och  hann  konstatera» 
att  lokalerna  voro  så  pass  goda,  som  förhållandena 
nu  medgiva,  lärarna  nitiska  och  barnen  snyggt  klädda 
och  synbart  läraktiga.  Detta  är  för  visso  en  liten  kultur- 
bragd av  den  österrikisk-ungerska  militärmakten  på  så 
kort  tid,  ty  huru  skulle  det  eljest  ha  gått  med  dessa 
barnaskaror,  vilkas  fäder  stupat,  hungrat  och  frusit  ihjäl 
eller  skingrats  i  främmande  land?  Och  slavisk  förblir 
ju  denna  ungdom  i  alla  fall,  även  om  den  nödgas  ut- 
byta serbiskans  cyrilliska  typer  mot  kroatiskans  latinska. 

Men  systemet  har  naturligtvis  ock  sina  mörka  sidor. 
Undervisningen  sker  på  kommando  med  en  viss  mili- 
tärisk  »drill»,  och  läraren  känner  sig  mindre  som  folk- 
uppfostrare än  som  en  k.  k.  ämbetsman,  insnörd  i 
uniform.  Om  Rousseau  eller  Tolstoj  tittat  in  i  en  så- 
dan skolsal,  skulle  han  fått  slag  av  förskräckelse!    Nog 
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få  barnen  lära  sig  Habsburgs  historia  en  smula,  men 
hur  går  det  med  serbernas  egen?  Under  mina  besök 
sjöngo  de  —  förmodligen  till  min  ära!  —  Haydns  slcöna 
kejsarhymn  (i  serbisk  översättning!)  och  den  kroatiska 
folksången  »Liepa  nasja  domovina»  (Vårt  sköna  foster- 
land), men  om  den  sköna  serbiska  fosterjorden  fingo 
de  ej  sjunga.  Den  gamla  serbiska  folkskolan  hade  helt 
visst  sina  stora  brister,  men  lärarna  —  och  jag  kände 
personligen  många  hedersmän  bland  dem  —  voro  i 
regeln  patriarkaliska  barnavänner,  och  det  må  ej  läg- 
gas serberna  till  last,  om  de  främst  på  sitt  program  satte 
den  där  fosterlandskärleken,  som  så  energiskt  inplantas 
i  tyska  och  franska  skolor.  Det  heter  ju,  att  det  var 
den  preussiske  skolläraren,  som  vann  slaget  vid  König- 
grätz  —  naturligtvis  en  mycket  diskutabel  »sanning  med 
modifikation»;  men  är  det  verkligen  sant,  så  vågar  jag 
ock  påstå,  att  det  icke  var  hajduken,  utan  den  serbiske 
byläraren  som  gjorde  landet  fritt  från  turkarna.  Folk- 
skolan —  det  nya  vapnet  —  är  ock  älsklingstemat 
för  serbernas  bästa  novellister  (Lazo  Lazarevitj,  Janko 
Veselinovitj  och  Sima  Matavulj). 

I  de  hårda  omdömen,  som  jag  nu  fick  höra  om  den 
serbiska  skolans  förfall,  Hgger  tyvärr  mycken  sanning, 
men  man  får  akta  sig  för  att  slå  över  till  ytterlighet, 
och  jag  kan  ej  alldeles  frigöra  mig  från  misstanken,  att 
detta  förklenande  är  en  länk  i  hela  det  systematiska 
arbete,  som  nu  från  österrikisk-ungersk  sida  sättes  i 
gång  för  att  misskreditera  Serbien  i  Europas  ögon  och 
visa  nödvändigheten  av  landets  militära  besättande.  Då 
den  österrikiske  fältbiskopen  Bjelik  nyligen  företog  en 
inspektionsresa  i  Serbien,  gav  han  i  Wiens  klerikala 
»Reichspost»  en  mycket  nedslående  skildring  av  det 
ytterst  dåliga  undervisningsväsendet,  och  denna  svart- 
målning framkallade  till  och  med  en  protest  i  »Berliner 
Tageblatt»  av  den  tyske  riksdagsmannen  Wendel,  som 
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med  statistiskt  material  betydligt  reducerade  värdet  av 
dessa  uppgifter.* 

Ännu  betänkligare  är  det  naturligtvis,  om  lärare- 
kåren organiseras  efter  politiska  principer,  icke  på  grund 
av  vetenskaplig  eller  pedagogisk  duglighet,  och  detta  är 
kanske  den  allvarsammaste  faran  för  det  arma  Ser- 
bien —  den  var  hotande  nog  redan  före  ockupationen. 


Stojan  Novakovilj. 

Den  serbiska  vetenskapen  har  redan  förlorat  sina  ypper- 
sta målsmän  under  världskriget.  Bortryckt  genom  en 
plötslig  död  blev  den  unge  litteraturhistorikern  Jovan 
Skerlitj.  Borta  är  ock  för  alltid  f.  d.  ministerpresidenten 
och  presidenten  i  serbiska  vetenskapsakademien  Sto- 
jan N  o  v  a  k  o  v  i  t  j,  nestorn  bland  de  sydslaviska  littera- 
turforskarna.    Ännu    på   sin    sena    ålderdom    författade 

*  Jag  misstänker,  att  kritiken  skulle  bli  lika  ogynnsam,  om  t,  ex. 
en  Athos-munk  utsåges  att  inspektera  de  österrikiska  folkskolorna! 
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han  på  grundvalen  av  sina  historiska  forskningar  en  ro- 
man om  brytningskampen  mellan  serber  och  turkar  i 
slutet  av  medeltiden,  och  efter  den  serbiska  erövringen 
av  Makedonlen  tog  han  initiativet  till  ett  stort,  illustrerat 
arbete   om   slaviska   minnesmärken   i  Makedonien. 

Och  andra  lärda  ha  gått  i  frivillig  landsflykt.  I 
Schweiz  dväljes  bland  flera  tusen  serbiska  exulanter 
Ljuba  Stojanovitj,  framstående  språkforskare  och  känd 
radikal  politiker.  Professor  Bogdan  Popovitj,  en  littera- 
turkritiker med  europeisk  bildning,  har  hamnat  i  Lon- 
don med  sin  lärde  bror  Pavle,  min  studievän  från  Ra- 
gusa.  Jag  uppsökte  deras  gemensamma  bostad  i  Bel- 
grad, nu  upptagen  av  deras  tredje  bror,  en  husvill 
apotekare  från  Negotin.  Biblioteket  var  orört,  men 
skrivbordslådorna  voro  uppbrutna  av  ungerska  kom- 
missarier och  hade  tömts  på  sitt  värdefulla  innehåll 
av  handskrifter,  brev  och  autografer.  Till  och  med 
mitt  porträtt,  som  stått  på  Pavles  skrivbord,  hade  tagits 
i   beslag  . . . 


Det  gamla  serbiska  kungaslottet,  där  det  skändliga 
mordet  på  den  siste  Obrenovitj  förövades,  är  länge- 
sedan jämnat  med  marken,  men  den  nya  ko  naken 
står  ännu  kvar  —  frage  nur  nicht  wie!  Från 
stången  av  det  palats,  där  Petar  Karagjorgjevitj  »av 
Guds  nåde»  regerade  utan  att  styra,  svajar  ej  längre  den 
serbiska  trikoloren  med  4  S  (Samo  sloga  srbina 
spasava  =  endast  endräkt  frälsar  serben),  utan  den 
svartgula  fanan,  och  arbetarna,  som  stöka  i  salarna, 
knoga  icke  för  Petar  I,  utan  för  en  blivande  ungersk 
ståthållare.  Den  serbiska  kungatronen  står  nu  i  en 
skräpvrå,  och  själva  kröningssalen  har  förvandlats  till 
ett  katolskt  bönerum.  Den  katolska  församlingen  i  Bel- 
grad,   som    räknar   högst   8,000   bekännare,   hade   förut 
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haft  sin  gudstjänstlokal  i  det  österrikisk-ungerska  lega- 
tionskapellet, och  även  om  detta  var  för  trångt,  kunde 
det  väl  tyckas,  som  om  de  militära  myndigheterna  borde 
ha  valt  en  annan  plats  än  det  serbiska  slottet,  för  att 
icke  såra  folkets  ortodoxa  känslor. 

Huruvida  denna  kröningssal  någonsin  kommer 
att  användas  för  sitt  ursprungliga  syfte,  är  väl  mycket 
tvivelaktigt,  och  säkert  är  nog,  att  Petar  aldrig  mer 
skall  sitta  på  den  tronen.  Genom  ett  mord  besteg  han 
den,  och  ett  mord  stötte  honom  oåterkalleligt  därifrån. 
Genom  att  mottaga  den  av  blodet  ännu  rykande  kronan 
ur  kungamördarnas  händer  gjorde  han  sig  till  moralisk 
medbrottsling  —  enligt  en  uppgift  hade  han  även  vet- 
skap om  de  sammansvurnas  planer  —  och  sedan  landet 
förts  till  branten  av  sin  undergång,  hade  han  ej  nog 
kraft  eller  mod  att  dö  eller  gå  i  fångenskap.  Och  domen 
är  nu  hård  över  dödsdömd  man.  »Måtte  solen  aldrig 
skina  på  honom !»  säga  nu  serbiska  änkor. 

Och  hela  dynastien  är  kanske  dödsdömd,  liksom 
den  rivaliserande  släkten  Obrenovitj  ^  Sverkerska  och 
Erikska  ätterna  i  nyslavisk  dräkt.  Petars  äldste  son 
Georg  är  en  för  hospitalet  mogen  vildhjärna,  och  hans 
yngre  bror  Alexander,  som  ärvde  tronföljden,  är  ogift, 
föga  stark  till  hälsan  och  anses  ej  vara  vidare  begåvad. 
Inte  underligt,  om  prins  Mirko  av  Montenegro  begag- 
nat sin  vistelse  i  ett  sanatorium  vid  Wien  för  att  under- 
söka utsikterna  för  dynastien  Petrovitj  (Peterson)-Nje- 
gosj,  ty  nu  mer  än  någonsin  är  ett  dubbelt  serbiskt 
kungarike  totalt  överflödigt.  Men  Petars  svärfar, 
gamle  Nikola,  skall  säkerligen  ej  heller  få  sitta  kvar 
på  den  blygsamma  tronen  i  Cetinje.  Nikola  var  en 
smula  narraktig  i  sin  konungsliga  självmedvetenhet  och 
kanske  en  stor  filur,  men  i  grund  och  botten  en  heders- 
man av  den  gamla  stammen,  som  passade  förträffligt 
för    sina    ostyriga    montenegriner,    och    nog    hade    han 
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efter  ett  långt,  prövningsrikt  liv  förtjänat  ett  bättre  slut 
än  att  äta  sitt  nådebröd  i  Lyon  eller  Bordeaux.  Inte 
ens  den  kunglige  magen  i  Rom  kunde  upplåta  ett 
gammalt  palats  åt  gubben!  Och  för  Nikolas  po- 
etiska talang  har  jag  aktning.  Jag  kan  ej  neka  mig 
nöjet  att  med  en  obetydlig  »retouchering»  återgiva  en 
av  hans  dikter,  därför  att  den  har  översatts  på  svenska 
av  en  rysk  litteraturforskare,  G.  Krizjitskij,  som  för  ett 
par  år  sedan  skickade  mig  några  handskrivna  tolknings- 
prov. 

Cetinje-klostrets  klockringning. 

När  Cetinjes  klockor  ringa 
mäktigt   mellan   berg   och   dal, 
vi   vårt   hjärtas   offer   bringa, 
lättande   förtegna   kval. 

Och   på  knä  vi  ödmjukt  falla: 
»Styr  oss  med  din  allmakts  hand!» 
Himlen  vi  med  bön  åkalla: 
»Skydde    Gud    vårt    fosterland!» 

Ringen,    ringen,   klockor   kära! 
Bringen  mannens  hjärta  mod! 
I   förkunnen   högt  vår  ära, 
rikt  begjuten   med  vårt  blod. 

Klockan    högt   i  luften   svävar, 
och  dess  klang  till  fjällen  når. 
När  dess   kopparstämma  bävar, 
hoppfullt   hjältens   hjärta   slår. 

Bakom  det  serbiska  slottet  ligger  den  nya  parla- 
mentsbyggnaden, som  ej  hann  bli  färdig  före  kriget 
och  för  närvarande  är  alldeles  överflödig.  Den  ligger 
vid  en  gata,  som  heter  Kosovska  och  leder  till 
—  kyrkogården.    Ja,  Serbiens  historia  har  gått  över  det 
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ryktbara  Kosovofältet  till  en  gravplats  för  storserbiska 
drömmerier.  I  kapellet  på  kyrkogården  stå  i  en  vrå 
två  enkla  träkors.  De  bära  inskrifterna:  Aleksandar 
och  Draga... 

Jag  fortsätter  min  vandring  till  Toptjiders  vackra, 
men  nu  totalt  ödsliga  kronopark  och  rastar  ett  ögon- 
blick under  den  väldiga  platan,  i  vars  skugga  den  gamle 
despoten  Milos]  Obrenovitj  satt  och  »skipade  rätt»  mel- 
lan turkar  och  serber.  Härifrån  är  vägen  ej  lång  till 
klostret  Rakovitsa,  vars  abbot  med  stolthet  visade  mig 
det  diplom,  varigenom  Peter  den  store  förlänade  Rako- 
vitsa rättighet  att  insamla  allmosor  i  Ryssland.  I  detta 
kloster  ligga  flera  medlemmar  av  ätten  Obrenovitj  be- 
gravna. Här  vilar  ock  stoftet  av  en  serbisk  statsman 
Milivoj  Blaznavats,  som  på  ett  ödesdigert  sätt  ingrep  i 
sitt  lands  historia.  Ministerpresident  och  guvernör  för 
den  omyndige  furst  Milan,  uppgjorde  han  1873  en  lömsk 
plan  att  röja  fursten  ur  vägen  och  tillvälla  sig  spiran. 
För  detta  syfte  bjöd  han  Milan  till  sig  och  hade  i 
beredskap  ett  förgiftat  kaffe.  Då  den  försåtliga  brickan 
bars  in,  råkade  kaffebordet  slås  omkull,  en  hund  slickade 
upp  skvättarna  och  dog  under  svåra  plågor.  Milan 
låtsades  om  ingenting,  men  dagen  därpå  var  det  hans 
tur  att  bjuda  på  kaffe  med  orientalisk  grädde,  och  vär- 
den sade  åt  sin  gäst:  »Antingen  tömmer  ni  denna  kopp 
eller  ock  blir  ni  anklagad  och  dömd  för  högförräderi.» 
Blaznavats  tömde  utan  tvekan  koppen,  och  dagen  därpå 
förkunnade  Rakovitsas  klosterklockor,  att  han  saligt  av- 
somnat i  Herranom.  Milan  deltog  själv  bland  de  sör- 
jande i  begravningsprocessionen. 

Det  är  tunga,  vemodiga  minnen,  som  tränga  sig 
på  mig,  när  jag  vandrar  bland  de  serbiska  ruinerna  vid 
Saves  stränder.  Norrut,  på  andra  sidan  den  breda  flo- 
den, utbreder  sig  det  ungerska  slättlandet,  och  längst 
i    fjärran    skymta    de    ljusblåa    konturerna   av   Frusjka 
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Oora    i    Syrmien    (Srem),  prisat  i   den  sydslaviska  folk- 
poesien: 

»Syrmien  är  vackert  att  betrakta, 
och  det  ljuvligt  är  att  där  få  vistas: 
Fagra   Frusjka,   sköna  vingårdsörter, 
feta  fält  och  späda  plommonbuskar.» 

Denna  anblick  återför  i  mitt  minne  ett  besök  i 
Krusjedols  kloster  för  några  år  sedan,  och  även  med 
det  är  ett  serbiskt  furstenamn  från  den  nyare  tiden 
förknippat.  Bland  klippor,  murar  och  helgonbilder  står 
i  den  skumma,  trånga  klosterkyrkan  en  marmorkista 
med  den  enkla  inskriften:  Kralj  (kung)  Milan.  Den 
1  livet  biltoge  kungen  fick  med  den  habsburgske  monar- 
kens nådiga  tillstånd  sin  första  lugna  vilostad  i  Ungerns 
jord.  Unnade  han  ej  sina  undersåtar  i  Serbien  att  be- 
stämma över  sin  gravplats?  Ansåg  han  sig  ej  värdig 
eller  för  god  att  bliva  begraven  i  Belgrads  katedral  vid 
sidan  av  furstarna  av  huset  Karagjorgjevitj  ?  Ville  han 
ännu  i  döden  visa  sitt  folk,  att  ett  fredligt  närmande  till 
den  mäktiga  kejsarstaten  vore  en  politisk  nödvändighet 
för  det  lilla  Serbien?  Eller  var  det  månne  en  förhopp- 
ning om  att  det  serbiska  kungariket  en  gång  skulle 
med  sig  införliva  de  nejder,  där  det  serbiska  tungomålet 
talas  utanför  dess  politiska  gränser? 

Tystnaden  i  Krusjedols  klosterkyrka  ger  intet  svar 
på  dessa  frågor.  Men  det  var  en  vacker  tanke  av  kung 
Milan  att  lämna  den  kalla,  bleka  ståten  i  Belgrads  tri- 
viala domkyrka  och  söka  en  fristad  i  denna  idylliska  vrå, 
där  vällukten  från  blommande  ängar  och  bokar  är  lju- 
vare än  doften  från  de  ortodoxa  rökelsekärlen.  Och  här 
förvaras  historiska  helgonskrin,  kära  för  serberna:  med- 
lemmar av  ätten  Brankovitj,  tsar  Lazar,  tsar  Urosj  samt 
många  serbiska  patriarker,  däribland  Arsen  Tsernoje- 
vitj,  som  i  slutet  av  1600-talet  utvandrade  från  Ipek  i 
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Gamla  Serbien  över  Donau  och  därigenom  lade  den 
första  grunden  till  Österrikes  s.  k.  militärgräns  mot 
Turkiet.  Och  mitt  emot  kung  Milans  sarkofag  står 
monumentet  över  hans  stammoder  Ljubitsa  Vukomano- 
vitj,  furst  Milosj'  gemål,  som  efter  makens  landsförvis- 
ning måste  fly  till  Ungern,  där  hon  dog  i  armod. 

Milans  marmorkista  står  orubbad  kvar,  medan  trä- 
korset över  hans  olycklige  son  Alexander  slängts  undan 
i  en  skräpvrå.  Sonens  begravning  skedde  i  tysthet  en 
sommarmorgon  som  en  föraktad  självspillings  och  led- 
sagades av  pöbelns  förbannelser;  när  Milans  lik  fördes 
till  Krusjedol  den  kalla  februaridagen  1901,  stodo  tusen- 
tals bönder  barhuvade  hela  vägen  från  Karlovtsi  till 
Frusjka  Göra.  Efter  döden  fick  den  arme  Milan  dock 
en  viss  upprättelse.  Hade  han  felat  mycket  i  livet, 
hade  han  ock  lidit  och  förödmjukats  mycket,  och  när 
man  obarmhärtigt  bryter  staven  över  hans  sedeslösa 
karaktär,  glömmer  man  dock  hans  trots  all  hänsynslös- 
het statskloka  intelligens,  som  kunde  misstaga  sig  om 
medlen,  men  ytterst  avsåg  sitt  lands  väl,  särskilt  i  ett 
gott  förhållande  till  den  mäktige  grannen  i  norr. 

När  jag  lämnade  Krusjedol,  såg  jag  bäst,  vilken 
naturskön  poesi  låg  i  Milans  sista  tanke.  Mörka  stodo 
Frusjka  Göras  branta  skogssluttningar  med  de  små 
byarnas  gråa  fläckar,  men  utåt  de  slavoniska  slätterna 
i  väster  och  de  magyariska  i  norr  glimmade  vårgrönskan 
och  fruktträdens  vita  blommor  i  solskenet  hitanför 
Donaus  breda  slinga,  och  långt  i  söder  syntes  den  ruin- 
krönta  toppen  av  Avalaberget  bortom  Rakovitsas 
kloster. 

I  »Krig  och  fred»  låter  Tolstoj  den  unge  Rostov 
vid  erinringen  av  Donau  vid  Enns  utbrista:  »Vad  him- 
len var  ren,  blå  och  djup!  Hur  solen  strålade  bländande 
klart!  Hur  det  glittrade  där  borta  på  Donaus  lätt 
krusade  vatten!    Och  längst  i  fjärran  de  blånande  ber- 
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gen  i  obestämda  konturer,  klostret,  skogarna,  halvt  dolda 
bakom  en  genomskinlig  töckenslöja.  Där  var  frid,  där 
var  lycka . . .  Ack,  om  jag  finge  leva  där  borta,  skulle 
jag  ej  önska  något  mer.  Jag  känner  inom  mig  så 
många  förutsättningar  till  lycka,  just  i  denna  fridfulla 
natur ...» 

Något  liknande  har  även  jag  mången  gång  känt 
allt  sedan  jag  år  1800  första  gången  överskred  Save, 
och  de  serbiska  klostrens  gästfrihet  är  mig  kär  allt  från 
Krusjedol  till  Chilandar  på  Athos.  Men  nu  —  nu  stå 
klostren  stängda  för  främlingar,  och  vad  som  än  må 
finnas  i  de  serbiska  dalarna,  icke  är  det  frid  eller  lycka. 


Det  öde,  som  nu  har  drabbat  Serbien,  är  i  sanning 
fruktansvärt.  Oförskyllt  var  det  visserligen  icke,  ty 
regering  och  parlament  voro  förblindade  av  ett  slags 
storhetsvansinne,  men  det  jämförelsevis  oskyldiga  folket 
får  nu  bära  följderna.  Under  det  att  de  högsta  ämbets- 
männen rymde  fältet  med  statskassan  (enligt  en  upp- 
gift 120  millioner  francs  i  guld)  och  enskilda  fonder, 
svalt  det  arma  folket  ihjäl.  Ammunition  och  vapen, 
varmed  människoliv  förödas,  kommo  från  Frankrike  och 
England  över  Salonichi,  mep  det  dagliga  brödet,  var- 
med människolivet  bevaras,  saknades  totalt.  Mot  Pasjitj 
slungas  nu  många  förbannelser,  och  av  denna  tillfälliga 
stämning  begagnar  sig  den  ungerska  regeringen  med 
vanlig  skicklighet.  Man  utpekade  för  mig  i  Belgrad 
många  hus,  som  denne  sluge  partichef  rådde  om,  och 
dock  hade  det  funnits  en  period  i  hans  skiftesrika  liv, 
då  han  varit  så  utarmad,  att  han  av  en  professor  i  Wien 
fick  till  skänks  ett  par  gamla  byxor  (givaren  har  själv 
nyligen  talat  om  det  för  mig). 

Den  serbiska  härens  a  n  a  b  a  s  i  s  till  Adriatiska 
havet    är    en    av   världskrigets    sorgligaste    hjältedikter. 
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Det  var  ett  enda  långsamt  lidande  till  döds,  som  drab- 
bade även  kvinnor,  gubbar  och  små  barn.  Jag  vill  ej 
trötta  med  dessa  hemska  skildringar,  men  kan  ej  låta 
bli  att  anföra  några  uttalanden  av  en  tysk  författare  i 
»Österreichische  Rundschau»,  därför  att  denne  i  alla 
andra,  för  mig  kontrollerbara  uppgifter  synes  hava  kom- 
mit den  historiska  sanningen  så  nära  som  möjligt.  Han 
skriver  bland  annat: 

»Vi,  som  stå  mitt  i  denna  tragedi  och  leva  med 
på  skådeplatsen,  kunna  ej  finna  de  riktiga  orden  för 
att  skildra  ett  högt  begåvat  och  i  grund  och  botten  duk- 
tigt folks  öde.  Först  senare  tiders  historieskrivare  skola 
få  det  rätta  avståndet  för  att  kunna  inpassa  och  upp- 
mäta allt  i  den  rätta  synvinkeln.  Som  fiender  kommo 
vi  till  detta  land,  men  för  detta  elände  viker  all  fiend- 
skap tyst  undan,  och  det  återstår  blott  medlidandet  och 
önskan  att  hjälpa.  Jag  har  ofta  sett  elände  i  detta  krig, 
elände  i  mångfaldig  gestalt,  men  aldrig  något  eländigare 
än  dessa  serbiska  fångar.  Med  insjunkna  ögon  och  de 
smutsiga  kläderna  i  trasor  kommo  de  släpande,  brutna 
till  kropp  och  själ.  De  hade  blott  en  känsla  —  hun- 
gerns. Sträckte  sig  en  hjälpsam  hand  ut  för  att  ge  den 
närmast  stående  en  munsbit,  kastade  sig  de  andra  över 
honom  och  vältrade  sig  som  djur  på  gatan,  så  att  man- 
skapet med  käpprapp  måste  skilja  dem  åt.  Och  dock 
var  det  soldater,  som  kämpat  tapprare  än  de  flesta.  Dub- 
belt gripande  var  därför  deras  olycka.  Fruktansvärt 
hava  de  lidit,  isynnerhet  när  de  trängdes  in  i  de  monte- 
negrinska  och  albanska  bergstrakterna,  där  förplägnin- 
gen  blev  allt  bristfälligare.  Kött  saknades  icke,  men 
bröd  och  salt.  Följderna  därav  voro  diarré,  tarmsjuk- 
domar och  skörbjugg.  De  dogo  som  flugor,  ty  deras 
kropp  kunde  ej  fördraga  den  minsta  opasslighet,  och 
en  lindrig  tarmkatarr  var  nog  att  framkalla  dödlig  ut- 
gång.     Lidandets    väg    kännetecknades    genom    lik    av 
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ihjälfrusna  och  ihjälhungrade  män,  kvinnor  och  barn. 
Blott  några  få  kommo  fram  till  Montenegro,  där  hun- 
gern redan  lurade  på  alla  kanter,  och  nu  skulle  monte- 
negrinerna  dela  sitt  sista  brödstycke  med  dem!  De  för- 
des vidare  till  Skadar  (Skutari),  varifrån  de  övefwAntivari 
och  Durazzo  ville  utskeppa  sig  till  Italien,  men  när  de 
väl  kommit  ombord  på  italienska  ångare,  vägrade  kap- 
tenerna att  ta  dem  med.  Förtvivlade  måste  de  återvända 
till  Skadar  och  vänta,  tills  'schvvaben'  (tysken)  kom 
och  gjorde  slut  på  den  värsta  nöden.» 

Eller  läs  en  utförlig  skildring  i  »Vossische  Zeitung» 
juldagen  1915!  Korrespondenten  prisar  gästvänligheten 
hos  serberna,  som  »äro  helt  annorlunda  än  vi  hade  före- 
ställt oss».  Han  frapperades  av  deras  utseende,  som 
var  präglat  av  skygg  melankoli.  »Vi  mötte  också  hopar 
av  flyktingar,  som  inte  gömde  sig  ängsligt  om  dagen. 
Det  var  gubbar  och  unga  kvinnor  med  kläder  i  trasor 
och  smutsiga  upp  till  bröstet,  halvnakna  och  blåfrusna.» 
På    sina    ställen    avbröts    vägens    enformighet  blott  av 
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redan  stelnade  lik,  och  marken  var  fläckad  med  blod 
av  såriga  fötter.  —  Av  40,000  unga  serber,  som  ännu 
icke  uppnått  den  lagstadgade  beväringsåldern,  men  ryck- 
tes med  vid  den  allmänna  reträtten,  kommo  endast 
10,000  till  Korfu.  .  Resten  omkom  på  Albaniens  snö- 
fjäll. 

Det  väckte  stort  uppseende,  när  samtliga  Wiener- 
tidningar  på  samma  dag  (den  12  april  1916),  som  efter 
given  signal  publicerade  upprörande  skildringar  av  en 
österrikisk-ungersk  major  Ottokar  Caska  om  sjuk-  och 
fångvårdsförhållandena  hos  serberna.  Att  tillståndet  i 
Makedonien  och  Albanien  måste  vara  förfärligt  efter 
serbernas  utrymmande  av  dessa  länder,  det  visste  man 
förut,  men  betänkligare  är  beskrivningen  på  tillståndet 
i  Nisj.  Serbernas  krigsfångar  behandlades  som  fängs- 
lade förbrytare  och  fingo  utföra  det  simplaste  grov- 
arbete; näringen  och  skötseln  över  huvud  voro  ytterst 
dåliga,  smittosamma  sjukdomar  rasade  o.  s.  v.  Under 
transporten  blevo  fångar  pådrivna  med  kolvslag  och 
käpprapp,  tills  de  störtade. 

Jag  har  alls  ingen  anledning  att  bestrida  riktig- 
heten i  dessa  uppgifter,  men  jag  tror,  att  samma  fram- 
ställning i  större  eller  mindre  grad  kan  tillämpas  på 
många  krigförande  länder,  vilkas  kultur  anses  ojämför- 
ligt högre  än  den  stackars  serbiska.  Författaren  skulle 
åtminstone  kunnat  göra  det  något  förmildrande  med- 
givandet, att  serberna  själva  sannerligen  inte  hade  det 
bättre.  Om  man  själv  svälter,  är  det  inte  lätt  att  mätta 
en  annan.  Min  ovannämnde  sagesman  i  »Österreich- 
ische  Rundschau»  betonar  med  rätta,  att  Serbien  i  hygi- 
eniskt avseende  var  totalt  oförberett  att  bekämpa  den 
nya  landsplågan,  och  serberna  hade  själva  under  kriget 
förlorat  120  läkare  genom  kolera  och  fläcktyfus.  Okun- 
nigheten hos  befolkningen  i  avlägsnare  trakter  var  ock 
en  farlig  fiende.    Så  t.  ex.  förekom  det  i  serbiska  byar, 
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att  befolkningen  förrättade  sina  vanliga  »döds»-  eller 
»minnesmåltider»  för  personer,  som  avlidit  i  kolera,  med 
kyssande  m.  m.,  och  man  kan  tänka  sig  följderna! 

En  schweizisk  kvinna,  fru  K.  Sturzengger,  som  tjä- 
nade i  Röda  korset  på  Balkanhalvön,  har  i  ett  arbete 
(»Serbien  im  europäischen  Kriege»,  Ziirich  1915)  samlat 
sina  iakttagelser,  och  de  utmynna  i  följande  total- 
omdöme: »Maken  till  elände  har  jag  icke  skådat,  men 
över  allt  detta  glänste  ett  medlidande,  som  växte  i 
samma  mån  som  olyckan.  Jag  fann  ingenstädes,  att 
de  serbiska  fångarna  blevo  sämre  behandlade  än  andra.» 
Och  mot  major  Caska  inlade  en  bömisk  läkare  i  tid- 
ningen »L'indépendance  tchéquoslave»  den  22  maj  1Q16 
en  bestämd  protest,  i  det  han  framhöll,  att  det  redan  ut- 
armade Serbien  omöjligt  var  i  stånd  att  på  lämpligt 
sätt  underhålla  70,000  krigsfångar,  och  att  serberna 
själva  redan  voro  så  fysiskt  medtagna,  att  de  saknade 
all  motståndskraft  mot  smittosamma  sjukdomar.  Ja, 
han  beskyllde  rent  av  den  österrikisk-ungerska  härled- 
ningen för  att  genom  vårdslöshet  ha  spridit  farsoterna 
i    de    ockuperade    landsändarna. 

Jag  dömer  alls  icke  i  mål,  som  äro  mig  främmande, 
och  jag  tror,  att  båda  parterna  kunna  ha  gått  till  en- 
sidiga överdrifter  eller  av  enstaka  fall  låtit  förleda  sig 
till  allmängiltiga  slutsatser.  Men  det  bör  vara  oss  en 
förnyad  maning  att  icke  vara  för  snabba  i  omdömena, 
och  detta  synes  mig  vara  alldeles  särskilt  av  behovet 
påkallat,  då  vi  i  Sverige  vilja  bedöma  förhållandena 
på  Balkanhalvön.  Här  föreligger  ett  färskt  fall,  så  flag- 
rant, att  det  icke  får  lämnas  onäpst. 

En  bekant,  för  resten  gladlynt  och  oförarglig  rese- 
skildrare, vilken  jag  personligen  värderar,  företog  i 
våras  en  blixtresa  till  Serbien  »efter  en  älskvärd  inbjud- 
ning från  österrikisk-ungerska  regeringen»  (det  låter  lika 
fint  och  trevligt,  som  om  det  hade  gällt  en  festfrukost!). 
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Det  publicistiska  resultatet  därav  blev  några  flyktiga 
tidningskorrespondenter,  som  i  en  liten  volym  samman- 
ställdes under  den  något  anspråksfulla  titeln  »Från  Donau 
till  Save».  En  av  dessa  korrespondenser  har  rubriken 
»I  det  erövrade  Belgrad». 

Och  vad  får  man  nu  veta  om  Belgrad  och  Serbien 
av  denne  resenär  från  »landet  bakom  molnen»?  Jo, 
»Belgrad  är  huvudsakligen  känt  som  en  härd  för  lönn- 
tnördarpolitik,  för  ständiga  intriger  i  skumrasket,  vilka, 
då  tiden  var  mogen,  slogo  ut  i  fasansfulla  illdåd , . . 
Och  Belgrad  själv  —  vad  är  det  för  en  fyrbåk?  Vilket 
ljus  sprides  härifrån  ut  i  den  villande  världen?  Sanner- 
ligen, ett  tjugu  år  gammalt  nybyggaresamhälle  väster  om 
Rocky  Mountains  har  vanligen  lagt  sig  till  med  åtskil- 
ligt mycket  mera  av  våra  heligaste  arvedelar  än  Peter 
Karageorgievitjs  residens»  o.  s.  v. 

Härpå  en  öppen  fråga:  Vad  vet  författaren  om  syd- 
slavisk litteratur  och  historia  i  äldre  och  nyare  tid  över 
huvud?  Platt  ingenting!  Men  okunnigheten  skall  tiga. 
Och  nog  kunde  man  väl  ändå  tycka,  att  ett  av  lidande 
gräsligt  hemsökt  folk  kunde  förtjäna  en  smula  med- 
lidande eller  åtminstone  att  förskonas  från  begabberi.  — 
I  några  politiska  slutreflexioner,  som  saklöst  kunnat 
undvaras,  talar  förf.  om  »humanitetens  lättköpta  laza- 
rol».  Om  denna  kvacksalva  —  ty  i  denna  ironiska  me- 
ning är  väl  lazarolen  här  att  taga  —  hade  funnits  för 
hundra  år  sedan,  är  jag  dock  säker  på  att  Lessing  eller 
Herder  ej  skulle  begagnat  denna  läketerm  i  samband 
med  begreppet  humanitet.  »Belgrads  förstörelse  betyder 
inte  stort  för  mänskligheten!»  —  se  där  det  huvudsak- 
liga intrycket  från  Serbien  av  denne  svenske  författare, 
som  i  samma  veva  på  sitt  vanliga  nonchalanta  sätt  nådigt 
medger,  att  »en  mängd  behjärtansvärda  och  upphöjda 
saker  kunna  deklameras  om  det  med  krigets  idé 
oundgängliga  uppoffrandet  av  liv  och  egendom» . . . 
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När  den  slutliga  domen  fälles  över  detta  tappra, 
men  vilseförda  serbiska  folk,  skall  det  dock  befinnas, 
att  det  är  bättre  än  sitt  rykte.  Fråga  de  bästa  opartiska 
kännarna  av  Serbien,  ungraren  Thallöczy  eller  bömaren 
Constantin  Jirecek,  och  de  skola  intyga,  att  serberna 
äro  ett  folk  med  stora  framtidsmöjligheter,  intelligent, 
talangfullt  och  arbetsamt.  Bulgarien  har  nu  ryckt  upp 
som  ett  Preussen  bland  sydslaverna,  men  det  var  inga- 
lunda Preussen  enbart,  som  skapade  den  tyska  kul- 
turen, och  sammalunda  är  den  sydslaviska  kulturen 
otänkbar  utan  Serbien.  Ty  den  serbiska  idén  (srpska 
m  i  s  a  o)  kan  icke  dödas;  den  skall  leva,  så  länge  ett 
»Slaventum»  finnes,  och  på  ruinerna  av  det  förlorade 
Serbien  skall  byggas  upp  ett  nytt,  varaktigare. 

Vilka  äro  nu  Serbiens  framtidsutsikter?  Denna 
svårlösta  fråga  kan  endast  behandlas  i  samband  med 
hela  den  sydslaviska  rörelsen,  som  förtjänar  ett  sär- 
skilt kapitel,  och  jag  slutar  detta  med  att  citera  den 
schweiziske  författaren   Spittelers   vackra   ord: 

»För  oss  äro  serberna  icke  en  hord,  utan  ett  folk, 
livsberättigat  och  aktningsvärt  som  något  annat.  De 
ha  ett  ärofullt,  heroiskt  förflutet.  Deras  folkpoesi  är 
i  skönhet  jämbördig  med  varje  annan,  deras  hjälte- 
diktning till  och  med  överlägsen.*  Ty  så  härliga  epos 
som  de  serbiska  har  sedan  Homers  dagar  intet  annat 
folk  skapat.  Våra  schweiziska  läkare  och  sjukvårdare, 
som  återkommit  från  Balkankriget,  ha  berättat  om  ser- 
berna i  sympatiska  och  brinnande  ordalag.  Det  är  av 
sådana  vittnesbörd  vi  skola  bilda  oss  vår  mening,  icke 
ur  den  av  lidelse  förblindade  krigspressen.» 

*  Jag  är  av  motsatt  åsikt.  Just  den  sydslaviska  folklyriken  är 
i  mitt  tycke  något  av  det  allra  bästa,  som  den  europeiska  folk- 
poesien har  frambragt.  1  fråga  om  nationalepik  synas  mig  germa- 
nerna avgjort  överlägsna.  I  ett  arbete  om  sydslavisk  kultur  i  äldre 
och  nyare  tid,  som  under  höstens  lopp  utkommer  på  detta  förlag, 
får  jag  tillfälle  att  även  beröra  detta  ämne. 


Den  sydslaviska  rörelsen. 

Enär  den  sydslaviska  rörelsen  genom  den  efter  mor- 
det i  Sarajevo  tillspetsade  konflikten  mellan  Österrike- 
Ungern  och  Serbien  gav  det  indirekta  upphovet  eller  åt- 
minstone förevändningen  till  det  stora  världskriget,  torde 
en  överblick  av  den  sydslaviska  världen  inledningsvis 
icke  vara  överflödig. 

Sydslaver  kallas  som  bekant  den  gren  av  den  sla- 
viska folkstammen,  som  från  sitt  »europeiska  urhem  norr 
om  Karpaterna  trängde  söderut  över  det  ungersk-pan- 
noniska  slättlandet  till  Save  och  Donau  från  och  med 
det  fjärde  århundradet  efter  Kristi  födelse.  Frånsett 
bulgarerna,  vilka  bilda  ett  sydslaviskt  helt  för  sig,  äro 
serbokroaterna  grundstommen  i  denna  värld,  vartill 
kommer  det  med  dem  närbesläktade  sloveniska  folket 
i  Österrikes  södra  alpländer. 

Men  något  politiskt  samband  eller  historiskt  sam- 
gående har  icke  funnits  hos  dessa  folk.  Slovenerna 
kommo  redan  i  det  nionde  århundradet  under  Bayern, 
och  det  kroatiska  konungariket,  vilket  i  kyrkligt  avseende 
slöt  sig  till  det  romerska  påvedömet  (med  latinsk  skrift) 
och  i  sig  upptog  Slavonien  jämte  Dalmatien,  ingick 
1102  en  personalunion  med  Ungern,  varpå  det  1526 
fullständigt  införlivades  med  Habsburg.  Serberna  åter, 
vilka  i  kyrkligt  hänseende  lydde  under  den  grekiske 
patriarken  i  Konstantinopel,  kvarstodo  länge  under  det 
turkiska  oket,  och  först  år  1804  begynte  den  nationella 
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resning,  som  långsamt,  men  säkert  ledde  till  fullständigt 
oberoende  och  genom  konungarikets  proklamerande 
(1882)  fick  statsrättsligt  erkännande  av  Europa. 

Serbokroaternas  och  slovenernas  folkmängd  torde 
uppgå  till  12  millioner,  d.  v.  s.  sådan  var  den  officiella 
serbiska  statistiken  omedelbart  före  världskriget.  Till 
dess  utbrott  var  en  del  därav  fördelad  på  konungarikena 
Serbien  och  Montenegro,  den  andra  och  större  delen 
lydde  dels  under  Österrike,  dels  under  Ungern,  vartill 
kommer  ungefär  40,000  sydslaver  under  italiensk  spira. 
I  de  självständiga  rikena  anslogs  folkmängden  efter  det 
andra  Balkankriget  till  5  millioner,  i  Österrike  till  2 
millioner  (inberäknat  slovenerna  i  Krain,  Kärnthen, 
södra  Stejermark  och  Istrien),  i  Ungern  till  3  millioner 
och  i  Bosnien-Herzegovina  till  2  millioner.  Antalet  syd- 
slaviska emigranter  i  Amerika  anslås  till  halvannan 
million. 

Ehuru  serber  och  kroater  äro  endast  olika  benäm- 
ningar på  ett  och  samma  folk,  talande  ett  gemensamt 
språk,  vars  dialektgränser  ingalunda  sammanfalla  med 
de  politiska  gränslinjerna,  hava  de  historiska  och  reli- 
giösa förhållandena  i  långliga  tider  skilt  de  båda  folk- 
grenarna åt,  och  det  var  först  i  förra  hälften  av  1800- 
talet  som  ett  andligt  närmande  ägde  rum.  Den  ser- 
biske fursten  gynnade  den  s.  k.  illyriska  rörelsen  i 
Kroatien;  den  sydslaviska  akademiens  förste  sekreterare 
i  Agram  var  serben  Djurö  Danitsjitj,  och  den  förste 
presidenten  i  den  serbiska  vetenskapsakademien  var  den 
från  Kroatien  bördige  Josif  Pantsjitj.  Men  kroaternas 
ömtåliga  ställning  till  Ungern  och  serbernas  dragning 
åt  Ryssland  vidgade  alltmer  den  politiska  klyftan  mellan 
de  båda  brödrafolken,  och  först  i  början  av  1900-talet 
begynte  ett  nytt  närmande  mellan  serber  och  kroater, 
särskilt  bland  den  akademiska  ungdomen,  som  föranstal- 
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tade  politiska  möten  i  Fiume  (på  slaviska  Rijeka",  flod) 
och  Zara  (Zadar), 

Huru  mycket  det  gemensamma  språket  än  må  för- 
ena, kunna  dock  historiska,  klimatiska  och  geografiska 
förhållanden  inverka  ganska  söndrande,  och  detta  visar 
sig  bäst  i  de  kulturella  skiljaktigheterna  mellan  Serbien 
och. Kroatien.  Se  blott  på  de  båda  huvudstädernas  yttre! 
Belgrad  har  trots  kungaresidenset  och  den  växande  in- 
flyttningen förblivit  en  stor  småstad  med  få  monumentala 
sevärdheter,  och  ännu  för  ett  par  år  sedan  kunde  man 
på  dess  förnämsta  gator  bevittna  bukoliska  scener,  som 
höra  hemma  i  en  avlägsen  serbisk  bondby.  Agram 
åter  —  den  vackraste  staden  i  den  ungerska  kronans 
länder  näst  Budapest  med  sitt  vackra  läge  på  de  Zago- 
riska  bergens  sista  utlöpare  vid  Saves  breda  floddal  — 
verkar  vida  mer  som  en  huvudstad.  Den  övre  delen  av 
staden  har  bibehållit  mycket  av  sin  förnäma  historiska 
karaktär,  under  det  att  den  lägre  alltmer  moderniserats 
och  förbättrats.  Universitetet,  sydslaviska  akademiens 
palats  (Strossmayers  skapelse),  teatern,  centralbangår- 
den, det  nya  universitetsbiblioteket  och  andra  monumen- 
tala byggnader  kunde  hedra  vilken  europeisk  storstad 
som  helst. 

Men  ännu  större  är  den  inre  skillnaden.  Det  kro- 
atiska samhället  har  vuxit  upp  på  samma  feodala  grund 
som  det  ungerska,  och  såväl  hos  den  bildade  kroaten 
som  hos  magyaren  finns  en  viss  aristokratisk  »vräkig- 
het», sorglöshet  och  njutningslystnad.  Serbien  däremot 
är  ett  av  kulturen  ännu  föga  besmittat  bondsamhälle, 
vars  lättrörliga  slaviska  temperament  och  demokratiska 
läggning  förenas  med  sparsamma,  enkla  levnadsvanor. 
Denna  olikhet  yttrar  sig  icke  minst  i  det  sätt,  varpå 
främlingen   bemötes   i  dessa  länder. 

Gästfriheten  (»bröd  och  salt»)  anses  ju  vara  en 
speciellt  slavisk  dygd,  men  den  framträder  naturligtvis 
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i  olika  former  och  grader  hos  oHka  folk.  Njuggast  är 
den  hos  de  hushållsaktiga  och  mot  främlingen  mer 
likgiltiga  bulgarerna.  Blir  jag  i  Sofia  inviterad  till  ett 
hem,  vankas  vanligtvis  den  »turkiska»  förplägnaden 
(svart  kaffe  och  sötsaker),  eller  ock  är  det  en  enkel 
tesupé,  men  alltid  mycket  måttfullt  i  fråga  om  mat  och 
dryck.  Serberna  äro  vida  mer  tillgängliga  och  förbind- 
liga, hjärtliga  och  gästfria,  men  även  hos  dem  över- 
skrides  sällan  måttlighetens  och  nykterhetens  gräns. 
Kroaterna  däremot  utöva  en  materiell  gästfrihet,  som 
förenar  den  ryska  hjärtligheten  med  den  polska  fri- 
kostigheten. Och  i  deras  umgängesliv  med  siratliga  for- 
mer och  dignande  bord  (jag  tänker  naturligtvis  på  till- 
ståndet före  kriget)  finner  jag  just  det  där  ungerska 
draget.  Det  är  i  längden  ansträngande  nog  att  kyssa 
alla  damer  i  en  salong  på  handen  eller  att  vända  sin 
kind  till  lika  många  kyssar  åt  gamla  och  nya  manliga  be- 
kanta, och  det  är  stundom  ännu  mer  påkostande  att  i 
mer  eller  mindre  korrekta  kroatiska  ordalag  besvara  alla 
skåltal,  som  den  fungerande  ceremonimästaren  vid  bor- 
det, rex  bibendi,  behagar  föreslå  för  en  gäst.  Om 
jag  reser  på  den  serbiska  landsbygden,  kan  jag  i  bästa 
fall  träffa  på  en  sådan  där  angenäm  gästgivare  som 
vår  hederlige  skollärare  i  Jagodina.  Men  kom  till 
grevinnorna  Jelatsjitj'  (sondöttrar  till  den  store  här- 
föraren av  1848)  herrgård  nära  Agram  eller  till  för- 
fattaren Babitj-Qjalskis  präktiga  hem  på  landet  och 
man  är  som  förflyttad  till  ett  franskt  chåteau  med  gam- 
mal kultur  och  tradition. 

Vid  mitt  senaste  besök  i  Agram  hösten  1915  fann 
jag  naturligtvis  ett  helt  annat  Kroatien,  ty  det  ligger 
inom  det  vidsträcktare  krigsgebitet,  och  här  spårades 
mycket  kraftigt  motåtgärderna  mot  den  serbiska  propa- 
gandan. All  privat  telegrafering  till  Agram  var  för- 
bjuden,  dyrtiden  gjorde   sig  mycket  kännbar,   och   den 
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politiska  stämningen  erinrade  starkt  om  det  tryckta 
läget  i  Prag.  Även  här  voro  alla  »sokol»-föreningar  upp- 
lösta, och  det  var  i  regeln  omöjligt  för  stadsborna  att 
företaga  resor.  Synnerligt  skärpt  blev  militärdiktaturen 
vid  de  tillfällen,  då  serbiska  trupper  hade  överskridit 
Save  och  av  Syrmiens  serbiska  befolkning  naturligtvis 
hälsades  med  öppna  eller  förstulna  sympatier.  De  munt- 
liga skildringar,  som  jag  där  fick  höra,  vill  jag  lämna 
i  deras  värde,  ty  de  kunna  vara  ensidigt  färglagda,  och 
i  Agram  visste  man  för  resten  föga  om  tillståndet  i 
Sarajevo,  Mostar  och  Belgrad,  eftersom  all  privat  sam- 
färdsel var  avbruten.  Men  att  det  i  de  sydslaviska  nej- 
derna, från  Semlin  till  Cattaro,  rått  och  ännu  råder  ett 
slags  belägringstillstånd,  som  för  myriader  människor 
varit  ett  skräckregemente  —  därom  är  intet  tvivel,  och 
i  vissa  fall  kan  detta  bestyrkas.  Först  efter  den  italien- 
ska krigsförklaringen  blev  trycket  mindre  svårt  vid  det 
slaviska  kustlandet,  och  många  framstående  män  i  adria- 
tiska kuststäder  försattes  då  på  fri  fot. 

I  en  av  dessa  martyrer  återfann  jag  i  Agram  en 
gammal  bekant,  vilkens  tragikomiska  passionshistoria 
i  någon  mån  är  typisk  för  det  nuvarande  sydslaviska 
rättstillståndet.  Det  var  skalden  I  vo  Vojnovitj,  bör- 
dig från  Ragusa  och  senast  anställd  som  regissör  vid 
den  kroatiska  nationalteatern.  Utan  att  ha  spelat  någon 
politisk  roll  (såsom  förhållandet  är  med  hans  mång- 
frestande  bror,  diplomaten  d:r  Lujo  Vojnovitj,  som 
nu  hamnat  i  Italien),  har  den  temperamentfulle  Ivo  i 
sina  historiska  dramer,  särskilt  i  det  på  den  folkepiska 
traditionen  byggda  »Jugovitjernas  moders  död»  *,  dock 
aldrig  gjort  hemlighet  av  sina  serbiska  sympatier  och 
var  politiskt  misstänkt,  alltsedan  han  fungerat  som  Be- 
zirkshauptmann    på    en    ö   utanför   Spalato.     Vid   krigs- 

*  Denna  härliga  folkdikt  om  Kosovo  finns  på  svenska  i  min 
bok  »Kors  och  halvmåne». 
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utbrottet  häktades  han  jämte  oräkneliga  andra  och  an- 
vändes som  gisslan,  d.  v.  s.  han  måste  under  strängaste 
bevakning  företaga  tvångsresor  på  vissa  järnvägs- 
sträckor i  sydslaviska  nejder.  Vid  broar,  tunnlar  och 
andra  farliga  ställen  upplyste  tryckta  plakat  befolkningen 


Ivo  Vojnovitj. 

om  att  conte  Vojnovitj  medföljde  tåget  och  att  han  ge- 
nast bleve  nedskjuten,  om  något  attentat  förövades  mot 
järnvägen.  Det  måtte  kännas  ganska  nervspännande 
att  företaga  slika  gratisresor.  Genom  vänners  bemed- 
ling  blev  han  internerad  i  ett  sjukhus  för  ögonlidande, 
och  där  slipper  han  åtminstone  svara  för  broar  och  tunn- 
lar.    Och  känner  sig  även  säker  för  »björnar» . . . 
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De  kroatiska  bönderna  lära  ha  slagits  tappert  för 
»kejsaren»  (icke  för  konungen  av  Ungern!),  och  troligen 
vansläktas  de  icke  från  Pappenheims  »krabater».  Men 
den  yngre  generationen  av  de  bildade  klasserna,  sär- 
skilt den  akademiska  ungdomen,  torde  till  övervägande 
del  vara  serbofil  och  önskar  nog  i  tysthet  ententen 
all  möjlig  framgång.  Det  äldre  släktledet  har  i  all- 
mänhet hållit  med  tyskarna  för  att  hos  dem  söka  en 
motvikt  mot  det  magyariska  »förtrycket».  Betecknande 
för  magyarernas  sluga  statskonst  är  deras  sätt  att  under- 
blåsa antagonismen  mellan  serberna  och  kroaterna.  Un- 
der det  att  de  med  liv  och  lust  bekämpa  kungariket 
Serbien,  gynna  de  i  Kroatien  just  det  serbofila  partiet, 
t.  ex.  vid  besättandet  av  ämbetsposter,  och  hava  där- 
igenom ökat  den  sydslaviska  splittringen.  Men  även 
här  har  världskriget  haft  en  oberäknad  följd:  vare  sig 
centralmakterna  segra  eller  icke,  har  det  osynliga  ban- 
det mellan  serber  och  kroater  knutits  fastare  än  någon- 
sin förut,  och  den  »storkroatiska»  drömmen  om  ett 
trefaldigt  kungarike  Kroatien,  Slavonien  och  Dalmatien 
som  en  slavisk  länk  i  en  ny  habsburgsk  trialism,  dualis- 
mens tilltänkta  efterträdare,  har  —  tills  vidare  åtmin- 
stone —  undanträngts  av  den  »storserbiska  imperialis- 
men» in  spe.  Jag  känner  mer  än  en  kroat,  som  för 
några  år  sedan  var  en  äktnationell  patriot,  och  som  i 
medvetande  av  den  kroatiska  kulturens  egna  anor  och 
förmånen  av  att  tillhöra  en  stormakt  alls  icke  var  villig 
att  för  serbernas  skull  uppoffra  sin  nationella  individu- 
alitet under  den  ungerska  kronans  etikett,  men  som  nu- 
mer erkänner  sig  vara  god  »serb»  i  det  fåfängliga  hoppet 
att  därigenom  ernå  full  politisk  självständighet.  Och 
den  sydslaviska  litteraturforskningen  har  på  senaste  tiden 
alltmer  gått  i  riktningen  att  utjämna  de  formella  skilj- 
aktigheterna   mellan   »serbiskt»  och  »kroatiskt».     Under 
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Balkankriget  var  det  förbjudet  för  kroatiska  läkare  att 
deltaga    i  den    serbiska   sjukvården. 

När  vi  från  Agram  resa  västerut  uppför  Save,  upp- 
täcka vi  i  de  sloveniska  nejderna  en  natur,  som  nordbon 
förstår  bättre  än  det  mjuka  slättlandskapet  i  Kroatien  och 
Slavonien :  allvarsamma  berg,  mörka  furuskogar  och 
grönklara  källsprång.  Här  möter  ock  den  slaviska  gäst- 
friheten —  kanske  icke  så  bullrande  och  ordrik,  men  i 
stället  så  mycket  varmare  än  söder  om  Save.  Slo- 
venerna  äro  mig  sympatiska  icke  blott  för  den  storslagna 
alpnaturen  och  de  innerliga  folkmelodierna,  utan  ock 
därför  att  dessa  i  sina  dalar  undanskymda  människor 
med  sin  slaviska  vekhet  fått  något  av  den  tyska  alp- 
befolkningens »gemyt»  och  den  germanska  trofastheten. 
Och  för  svenskar  bör  det  sloveniska  namnet  ha  en  god 
klang,  ty  ur  dessa  bondstugor  framgick  den  präst-  och 
krigarsläkt,  som  gav  oss  Carl  Snoilsky  (Znojlsek),  och 
här  upptogs  den  luterska  reformationen  i  nationell  anda, 
tills  den  katolska  »motreformationen»  kvävde  alla  frihets- 
yttringar. 

Tungt  ha  världskrigets  åskmoln  vilat  även  över 
slovenernas  land.  De  ha  icke  blott  haft  en  alltför  intim 
känning  av  det  italienska  och  det  serbiska  kriget,  utan 
ock  fått  pröva  tyngden  av  den  tyska  militärdiktaturen. 
Redan  1911  hade  en  grupp  sloveniska  studenter  i  Ljub- 
Ijana  (Laibach)  bildat  en  förening  i  nationellt  syfte  med 
tidskriften  »Preporod»  (Pånyttfödelse),  men  när  den 
talangfulle  novellisten  Ivan  Cankar  i  ett  föredrag  ut- 
vecklat slovenernas  politiska  ideal,  blev  han  fängslad, 
och  tidskriften  undertrycktes.  Då  den  akademiska  ung- 
domen i  april  1Q14  gjorde  strejk  för  att  agitera  för 
ett  eget  sloveniskt  universitet,  företogos  många  häkt- 
ningar, och  den  nya  tidskriften  »Glas  juga»  (Söderns 
röst)  rönte  samma  öde  som  sin  föregångare. 
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Efter  krigsutbrottet  1Q14,  då  serbvänliga  demon- 
strationer befarades,  anställdes  en  grundlig  razzia,  och 
många,  som  ej  kunde  överbevisas  om  politiska  brott, 
stuckos  in  i  lederna  och  skickades  till  Galizien,  Åt- 
skilliga hade  dock  redan  hunnit  rymma  till  serberna. 
Den  forne  borgmästaren  i  Laibach,  Ivan  Hribar,  en  känd 
ryssvän,  häktades,  liksom  ock  den  framstående  litteratur- 
forskaren Frän  Ilesjitj,  docent  vid  Agrams  universitet 
och  misstänkt  serbofil.  Båda  sluppo  visserligen  ut  ur 
häktet,  men  ingendera  får  lämna  staden.  Till  råga  på 
olyckan  passade  de  klerikala  —  den  sloveniska  natio- 
nalismens gamla  fiende  —  på  att  rikta  ett  dråpslag  mot 
den  sloveniska  litteraturen  och  den  vetenskapliga  forsk- 
ningen genom  att  bringa  det  därhän,  att  slovenernas 
akademiska  samfund,  Matica  slovenska,  tills  vidare  blivit 
upplöst.  Och  därmed  är  deras  högre  bildningsarbete 
för  närvarande  hämmat.  Det  katolska  elementet  bland 
slovenerna  inom  det  andliga  ståndet  har  i  allmänhet 
varit  tysksinnat  och  därför  sluppit  lindrigt  undan,  men 
på  sista  tiden  ha  till  och  med  de  katolska  slovenerna 
i  Krain  blivit  misstänkta.  På  försommaren  häktades 
deputeraden  Susjtersjitj,  och  flera  präster  från  Stejer- 
mark,  däribland  Grafenauer,  ha  av  krigsdomstolen  i  Lai- 
bach anklagats  för  högförräderi. 


För  att  klarare  förstå  den  sydslaviska  rörelsen  måste 
vi  gå  ett  par  årtionden  tillbaka,  då  den  »storserbiska» 
idén  vaknade  till  liv  på  Balkanhalvön,  särskilt  genom 
tilldragelserna  i  Bosnien  och  Makedonien.  Strängt 
taget,  hade  denna  idé  om  ett  pånyttfött  Serbien  fort- 
levt i  ett  halvt  årtusende,  allt  sedan  den  gamla  fri- 
heten gick  förlorad  genom  slaget  på  Kosovo  (trast-)- 
fältet  1389,  och  när  Österrike-Ungern  genom   Berliner- 


Den  sydslaviska  rörelsen  207 

kongressen  1878  fick  fullmakt  att  ockupera  Bosnien- 
Herzegovina,  ansågo  serberna  sig  förfördelade  och  bör- 
jade i  stället  rikta  sina  blickar  på  det  försummade  Make- 
donien.  Det  serbiska  kriget  med  Bulgarien  och  dyna- 
stien Obrenovitj'  måttfulla  politik  gentemot  Österrike- 
Ungern  dämpade  visserligen  den  serbiska  nationalismen 
något,  men  den  aldrig  slocknade  glöden  flammade  upp 
i  hög  låga  efter  mordet  på  kung  Alexander  och  den 
ryssvänliga  ministären  Pasjitj'  bildande.  Nu  blev  agita- 
tionen aggressiv,  och  det  grundades  en  revolutionär  för- 
ening, Narodna  Odbrana  (det  nationella  värnet), 
som  hade  till  syfte  att  väcka  och  höja  den  nationella 
känslan  i  alla  serbiska  språkområden  och  att  förena 
dem  med  moderlandet  till  ett  politiskt  helt. 

Denna  förening  grundades  1008  med  anledning  av 
den  bosniska  annekteringskrisen  och  hade  ursprung- 
ligen samma  ändamål  som  den  polska  legionen,  d.  v.  s. 
att  militäriskt  förbereda  landet  för  en  nationell  resning 
i  serbiska  områden  utanför  konungarikets  gränser,  sär- 
skilt i  Bosnien-Herzegovina.  Det  bildades  flerstädes 
kommittéer  i  detta  syfte,  och  privata  personer  under- 
stödde det  nationella  företaget  med  penningbidrag.  Men 
i  och  med  att  den  svåra  krigskrisen  övervanns,  avstan- 
nade Odbranans  militära  verksamhet,  och  föreningen 
lade  nu  mer  an  på  ett  nationellt  agitationsarbete  med 
fredliga  medel.  Den  uppträdde  offentligt  utan  att  i  bör^ 
jan  på  minsta  vis  röna  obehag  från  myndigheternas 
sida;  men  när  den  hade  vunnit  i  omfång,  började  man 
i  Wien  och  Budapest  betrakta  den  med  misstänksamma 
blickar. 

I  samband  med  denna  rörelse  stå  andra  yttringar 
av  det  nationella  medvetandets  uppvaknande,  särskilt 
i  fråga  om  folkbildningsarbetet.  Genom  Bosniens  och 
Herzegovinas  fullständiga  inkorporering  med  Österrike- 
Ungern  avspärrades  dessa  länder  naturligtvis  från  Ser- 


208  Slaverna  och  världskriget 

bien,  och  i  folkundervisningen  sökte  myndigheterna  så 
mycket  som  möjligt  genom  kroatiska  språket  (med  la- 
tinska typer)  utrota  ortodoxien  och  det  cyrilliska  skrift- 
språket. Jesuiterna  fingo  1882  anlägga  ett  seminarium 
i  Travnik,  vilket  fick  ett  årligt  statsunderstöd  av  80,000 
krönen,  varemot  den  serbiska  undervisningsanstalten  i 
Sarajevo  stängdes,  och  åt  den  serbiska  kyrkan  anslogs 
endast  38,000  kr.  Även  tyska  skolor  blevo  inrättade  i 
Bosnien.  År  1894  begärde  den  serbiska  befolkningen 
att  på  egen  bekostnad  få  organisera  skolväsendet  efter 
sina  egna  önskningar,  men  detta  vägrades,  och  först 
1Q02  fingo  serberna  tillstånd  att  bilda  folkbildnings- 
förbundet P  r  o  s  v  e  t  a,  som  räknade  6,000  medlemmar 
och  ett  100-tal  filialer.  Dess  strävande  för  folkupplys- 
ningen främjades  ock  av  en  rik  engelska,  miss  Adeline 
Pauline  Irby,  som  grundade  ett  hittebarnshus  i  Sara- 
jevo och  1911  donerade  en  stor  penningsumma  till 
»Prosveta». 

Slutligen  hava  vi  de  populära  föreningarna  So  k  o 
(falk)  och  Pobratimstvo  (fostbrödralag).  Den 
förra,  ett  idrottsförbund  efter  förebilden  av  Böhmens 
sokolister,  stiftades  i  Fotsja  (Bosnien)  1893  och  hade 
1912  47  filialer  med  1,900  medlemmar,  och  här,  liksom 
i  Böhmen,  fingo  dessa  gymnastikklubbar  på  samma  gång 
en  politisk  anstrykning  genom  sina  »panslavistiska»  ten- 
denser. Pobratimstva  voro  liknande  associationer 
på  landsbygden,  vilka  närmast  verkade  för  nykterhetens 
befrämjande,  men  ävenledes  fingo  en  politiskt-nationell 
karaktär.  De  hade  efter  blott  4  års  verksamhet  lika  stort 
medlemsantal   som   de  förra. 

Dessa  rörelser  vidgade  sig  mer  och  mer  —  från 
Adriatiska  havet  i  väster  till  Morava  i  öster,  från  Save 
i  norr  till  Värdar  i  söder.  Serbiska  frivilliga  bildade 
friskaror  mot  greker  och  bulgarer  i  det  alltid  oroliga 
Makedonien,  och  skolor  anlades  icke  blott  i  Gamla  Ser- 
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bien,  utan  även  i  det  bulgariska  Makedonien  (Ochrid), 
varvid  det  grekiska  patriarkatet  naturligtvis  stod  på  ser- 
bernas sida  gentemot  det  bulgariska  exarkatet.  Även 
till  kroaterna  nådde  denna  lidelsefulla  propaganda,  och 
i  Agram  fördes  omedelbart  före  det  fullständiga  annek- 
terandet av  Bosnien-Herzegovina  en  högförräderi- 
process  mot  53  serber.  Från  Agrams  universitet  ut- 
vandrade då  1,400  studenter  för  att  demonstrera  sina 
sydslaviska  sympatier,  och  genom  dem  fingo  de  ser- 
biska idéerna  anhängare  även  i  avlägsnare  trakter,  t.  ex. 
i  Prag,  där  det  utgavs  en  mot  »trialismen»  riktad  tid- 
skrift »Jugoslavia  Srpsko  Piemont». 

Kejsar  Franz  Josefs  regeringsjubileum  1908,  som 
fick  särskild  betydelse  genom  Bosniens  och  Herzego- 
vinas  fullständiga  införlivande  med  Österrike-Ungern, 
gav  den  storserbiska  agitationen  vapen  i  händerna,  och 
redan  nu  var  faran  för  en  våldsam  sammanstötning  över- 
hängande. Den  gången  lyckades  diplomatien  förebygga 
ett  krig,  men  under  ledning  av  den  skicklige  ryske  diplo- 
maten Hartvig  i  Belgrad  knötos  trådarna  allt  fastare  till 
det  blivande  Balkanförbund,  som  under  Serbiens  ledning 
skulle  störta  Turkiet  och  sedan  rikta  sina  vapen  mot 
själva  Habsburg,  för  att  Ryssland  skulle  få  uppskära,  vad 
den  sydslaviska  »panslavismen»  hade  sått.  Resultaten  av 
de  båda  bedrövliga  Balkankrigen  äro  för  väl  kända  för 
att  här  behöva  upprepas.  Serbien  behöll  sina  territori- 
ella erövringar  i  Makedonien,  för  vilket  Bulgarien  dock 
hade  gjort  de  största  offren,  och  dess  här  hade  med 
obestridlig  tapperhet  bestått  ett  eldprov,  som  endast 
tycktes  sporra  till  nya  bragder.  Den  storserbiska  im- 
perialismen blev  den  farligaste  fienden  till  den  syd- 
slaviska rörelse,  som  sökte  realisera  sina  planer  inom 
ramen  av  den  habsburgska  monarkien,  och  för  att  mot- 
verka den  »trialistiska»  idén  blevo  serberna  allt  hän- 
synslösare   och    djärvare  i    sin    agitation,    sökande    sin 
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tyngdpunkt  icke  längre  i  Makedonien  eller  i  Kroatien, 
utan  i  det  av  Österrike-Ungern  styrda  Bosnien-Herze- 
govina.  Redan  1908  förövade  Bogdan  Zerajitj,  en  stu- 
derande från  Mostar,  ett  attentat  mot  ståthållaren  i 
Sarajevo,  general  Varesanin  (ungefär  samtidigt  siktade 
kroatiska  studenter  4 — 5  gånger  på  magyariska  över- 
hetspersoner!). Och  så  avlossades  den  28  juni  1914  det 
ödesdigra  skottet  mot  den  österrikisk-ungerske  tron- 
följaren —  det  var  som  om  det  blott  hade  behövts  denna 
lilla  luftdallring  för  att  med  lavinens  fart  sätta  de  euro- 
peiska »fredsrustningarnas»  labila  stenblock  i  rörelse. 
Och  det  var  ingen  tillfällighet,  att  detta  skedde  just  i 
Sarajevo. 

Det  är  ett  underbart  land,  detta  Bosnien,  där  i  år- 
hundraden tre  religionsbekännelser  fått  rum  om  var- 
andra: de  ortodoxa  bosnjakerna  (=  serberna)  utgöra  44 
o/o  av  befolkningen,  mohammedanerna  (i  vanligt  tal  kal- 
lade »turkar»,  fast  de  äkta  turkarna  numer  äro  lätt  räk- 
nade i  städerna  och  alldeles  försvunna  på  landsbygden) 
32  o/o  och  katolikerna  (=  kroater)  22  o/o.  Bosniens  bland- 
ning av  orient  och  occident  framträder  kanske  starkast 
i  Sarajevo:  moderna  hus  vid  sidan  av  förfallna  ruckel; 
stenlagda  trottoarer  längs  Miljatsjkas  stränder,  men  skrä- 
piga gator,  rysliga  i  regnväder.  I  det  pittoreska  kaféet 
Bend-Basji  får  man  allt  fortfarande  »äkta  turkiskt»  kaffe, 
men  både  nargilén  (vattenpipan)  och  tsjibuken  (den 
långa  rörpipan  med  lerhuvud)  ha  undanträngts  av  cigar- 
retten, och  i  stället  för  de  turkiska  tidningarnas  lustiga 
krumelurer  får  kunden  som  själaspis  Wiens  »Interes- 
santes  Blått»  och  slikt.  Ett  veritabelt  orientaliskt  intryck 
gör  alltjämt  hantverks-  och  salukvarteret  Tsjarsjija,  vars 
slammer  och  stök  står  i  skarp  kontrast  till  den  stilla 
frid,  som  råder  på  den  stora  moskén  Begova  Djamijas 
svala  gård,  där  profetens  oäkta  söner  två  sig  före  an- 
dakten  vid  den   vackra  fontänen.    Men   utanför  staden 
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ligger  den  moderna  badanstalten  Ilidzja,  i  vars  svavel- 
vatten krigets  invalider  nu  få  söka  bot  för  sina  kräm- 
por, och  en  vackrare  parkanläggning  finns  näppeligen 
söder  om   Donau-Save. 

Sarajevo  är  numer  ock  ett  verkligt  sydslaviskt  kul- 
turcentrum. Dess  nya  Landesmuseum  är  det  största  och 
präktigaste  på  hela  Balkanhalvön,  rikt  på  arkeologiska 
och  etnografiska  skatter.  Den  kolossala  stensarkofagen 
med  reliefer  från  det  femtonde  århundradet  visar,  att 
det  då  fanns  en  slavo-bosnisk  kultur,  påverkad  av  medel- 
tidens riddarpoesi. 

Då  jag  hösten  1913  sista  gången  trampade  bosnisk 
mark,  fick  jag  förnyat  tillfälle  att  bekräfta  mina  fördel- 
aktiga intryck  av  de  kulturella  stordåd,  som  den  öster- 
rikisk-ungerska förvaltningen  onekligen  har  utfört  i  dessa 
förut  så  oroliga  landsändar,  där  Herzegovinas  kala  hög- 
fjäll av  gammalt  varit  nästen  för  frihetsälskande  haj- 
duker  och  där  den  religiösa  fanatismen  gjort  Bosnien  till 
härden  för  de  av  västerlandets  radikala  sekter  påverkade 
bogumilerna.  Dels  har  ordningen  mönstergillt  upprätt- 
hållits i  det  yttre,  dels  har  en  berömvärd  pietet  visats 
mot  de  religiösa  bekännelserna,  icke  minst  islam,  som 
av  sina  trogna  omfattas  med  en  halsstarrighet,  som  är 
påvligare  än  påven  själv.  Turkarna  ha  mer  än  en  gång 
haft  obehag  av  sina  bosniska  undersåtars  fanatism,  och 
de  ungturkiska  påhitten  med  obeslöjade  damer  äro  för 
den  mohammedanske  bosnjaken  ännu  en  styggelse.  Den 
ende  »turk»,  som  i  Sarajevo  lär  bestå  sig  med  lyxen  av 
flera  hustrur,  är  den  lustige  bibliotekarien  i  Ali-pasja- 
moskén,  vars  tröskel  ännu  icke  har  överskridits  av  en 
kristen  fot,  hade  han  ock  tre  par  tofflor  på  sig!  In- 
snärjd i  trasiga  kjolbyxor  sitter  gubben  i  sitt  bibliotek  på 
en  dammig  soffa  bland  cigarrettstumpar  och  gamla  lun- 
tor, men  mäkta  lärd  och  förfaren  är  han  både  i  turkiska 
och  arabiska  och  persiska.    Då  en  serb  en  gång  bekla- 


212  Slaverna  och  världskriget 

gade  sig  för  honom  över  sin  hustrus  sjukdom,  ryckte 
han  blott  på  axlarna  med  den  ironiska  anmärkningen: 
»Ja,  varför  har  ni  bara  en?» 

Ju  längre  norrut  man  kommer  i  det  vackra  Bosnien, 
dess  lägre  bliva  bergen,  dess  bördigare  jordmånen,  och 
hela  trakten  närmast  Save  är  som  en  park  av  plommon- 
träd. Staden  Brtjka  vid  Save  är  ju  den  stora  utförsel- 
orten för  Bosniens  berömda  »zwetschken»  (sviskon)  och 
den  välsmakande  likören  »slivovits».  Men  jag  tyckte  mig 
märka,  att  ju  bördigare  jorden  är,  dess  torftigare  är 
folket  —  samma  nedslående  iakttagelse  kan  man  göra  i 
södra  Ryssland.  Här  syntes  förfallna  mohammedanska 
byar,  totalt  oberörda  av  all  modern  kultur.  De  väl- 
klingande  hjältesångerna  förstummas  här,  och  Herze- 
govinas  ståtliga  resår  ha  i  norr  krympt  ihop  till  framåt- 
lutade, dystert  blickande  ättlingar  av  den  forna  rajan 
(fänaden,  Turkiets  kristna  undersåtar). 

Huru  mycket  regeringen  än  har  sökt  göra  för  den 
bosniska  folkbildningen,  lämnar  den  helt  visst  ännu 
mycket  övrigt  att  önska.  Det  är  ont  om  lärare  och  ont 
om  lokaler,  särskilt  i  de  mindre  städerna.  Sämst  är  det 
naturligtvis  beställt  med  undervisningen  i  de  moham- 
medanska byarna,  där  h  o  d  j  a  n  (prästen)  är  religions- 
lärare, men  själv  ej  kan  läsa.  Undervisningen  blir  natur- 
ligtvis därefter  —  några  minnesläxor  ur  koran  eller  dy^ 
likt.  Den  katolske  franciskanermunken  står  då  betydligt 
högre,  men  han  verkar  dock  mest  ad  majorem  eccle- 
sise  gloriam.  Bäst  är  den  ortodoxa  befolkningen 
lottad,  ty  den  har  i  regeln  haft  praktiska  lärare,  som 
icke  blott  lärt  barnen  de  föreskrivna  läxorna,  utan  fram- 
för allt  kärlek  till  det  stora  serbiska  fosterlandet.  Och 
det  är  denna  överdrivna  och  missriktade  patriotism,  som 
nu  burit  så  förfärliga  frukter. 

Annekteringen  av  Bosnien-Herzegovina  gav  de 
forna  turkiska  provinserna   en   representativ  institution 
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(s  a  b  o  r),  vars  författning  var  grundad  på  en  vidsträckt 
valrätt  med  självständiga  valmansgrupper  som  målsmän 
för  de  tre  religionerna.  Under  Kallays  regim  gjordes 
mycket  för  landets  ekonomiska  förkovran,  men  den  för- 
summade tyvärr  den  serbiska  befolkningen  till  förmån 
för  kroaterna  och  mohammedanerna.  Författningen  ska- 
pade dock  en  relativt  fri  press  och  fri  föreningsrätt,  och 
här  var  det  serberna,  som  från  början  togo  ledningen  och 
begynte  en  systematisk  hetskamp  mot  monarkien.  Man 
invaggade  folket  i  föreställningen,  att  Österrike  skulle 
falla  sönder  efter  Franz  Josefs  död  och  att  Bosnien- 
Herzegovina  av  sig  själv  skulle  uppgå  i  det  serbisk- 
montenegrinska  riket;  men  regeringen  aktade  i  början 
föga  på  dessa  tecken  och  satte  sin  tillit  till  det  parla- 
mentariska systemets  självuppfostrande  kraft.  Upp- 
repade gånger  hade  tillfällen  erbjudit  sig,  då  en  för- 
ening av  hela  det  serbokratiska  folket  kunde  ha  lett  till 
fredligt  förverkligande  av  nationella  ideal  utan  att  rubba 
Österrike-Ungerns  stormaktsställning  och  yttre  enhet- 
lighet, men  på  stora,  vidsynta  statsmän  har  Österrike 
sannerligen  icke  haft  överflöd.  Det  har  varit  en 
schackrarpolitik  från  »fall  till  fall»  med  devisen :  söndra 
och  härska,  i  stället  för:  sammanbind  och  ena!  Å  andra 
sidan  har  Ungern  alltid  haft  ypperliga  statsmän  allt 
ifrån  Déaks  tid,  och  Stefan  Tisza  är  väl  en  av  de  dug- 
ligaste statsmännen  i  hela  Europa.  Ungern  har  alltid 
motsatt  sig  den  trialistiska  idén  om  ett  habsburgskt  Syd- 
slavien  i  stor  skala,  liksom  det  helt  visst  kommer  att 
sörja  för,  att  ett  galiziskt  Storpolen  icke  växer  för  högt. 
Ungerns  övervikt  över  Österrike  visar  sig  kanske  tyd- 
ligast just  under  världskriget,  och  en  tysk  statslärd, 
professor  Redlich,  har  rent  ut  skrivit,  vad  många  tysk- 
österrikare tänka,  men  icke  våga  uttala:  »Ungern  läg- 
ger verkligen  allvarliga  faror  i  den  habsburgska  monar- 
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kiens  väg  vid  dess  behandling  av  den  sydslaviska 
frågan.» 

Katastrofen  den  28  juni  1914  blottade  med  ett  slag 
den  vådliga  situationen:  den  storserbiska  agitationen, 
svagheten  i  det  bosniska  förvaltningssystemet  och  — 
icke  minst  —  den  bosniska  polisens  oduglighet.  Nu 
måste  i  sanning  kraftiga  åtgärder  vidtagas.  Österrike- 
Ungern  var  i  sin  goda  rätt,  då  det  krävde  upprättelse 
för  mordet  och  ville  ge  det  lilla  morska  Serbien  en  all- 
varsam läxa.  En  annan  fråga  är,  huruvida  kriget  var 
det  enda  möjliga  medlet.  Jag  kan  ej  frångå  den  upp- 
fattningen, att  Serbien  verkligen  gjorde  så  stora  efter- 
gifter åt  de  framställda  kraven,  att  det  icke  kunde  gå 
längre  utan  att  prisgiva  sin  värdighet  som  en  själv- 
ständig stat.  Och  en  ännu  viktigare  fråga,  som  mitt 
sunda  förstånd  icke  kan  tillfredsställande  besvara,  lyder: 
Var  det  då  absolut  nödvändigt,  att  ett  österrikiskt- 
ungerskt  fälttåg,  som  ursprungligen  kantänka  >icke  av- 
såg någon  territoriell  utvidgning»,  skulle  leda  till  en 
världskatastrof? 

Det  är  ännu  icke  möjligt  att  få  en  fullt  klar  över- 
blick av  hela  den  ödeläggelse,  som  denna  storm  vållat 
i  Bosnien  och  Herzegovina,  Dalmatien,  det  kroatiska 
kustlandet  och  vid  den  norra  Savestranden.  Har  jäs- 
ningen varit  stor  och  allmän,  har  den  österrikisk- 
ungerska regeringen  nu  också  gripit  sig  rensningsverket 
an  så  mycket  hänsynslösare.  Någon  officiell  statistik 
föreligger  ännu  icke.  Jag  överdriver  dock  säkerligen 
icke,  om  Jag  påstår,  att  antalet  utvisade  eller  frivilligt 
emigrerande  måste  betecknas  med  ett  6-siffrigt  tal,  de 
häktade  kunna  räknas  i  myriader  och  de  dödsdömda 
ha  varit  legio.  Genom  en  lag  av  den  7  okt.  1914  blev 
alla  politiska  förbrytares  egendom  konfiskerad.  Endast 
under  perioden  20  febr. — 27  mars  1915  publicerade  den 
officiella  »Bosnische  Post»  5,510  fall  av  konfiskeringar. 
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Flertalet  av  borgmästarna  i  Dalmatiens  kuststäder 
och  på  öarna  ha  internerats,  försatts  ur  tjänstgöring 
eller  avskedats  och  ersatts  med  k.  k.  regeringskommis- 
sarier. De  båda  kroatiska  författarna  Rikard  Katalanitj 
Jeretov  och  Tugomir  Alaupovitj  ha  suttit  på  de  an- 
klagades bänk  och  stuckits  in  i  leden  som  rekryter.  Alla 
undervisningsanstalter  i  Bosnien  och  Herzegovina,  åt- 
minstone de  högre,  ha  längre  eller  kortare  lid  varit 
stängda.  Många  medlemmar  av  den  kroatiska  och  dal- 
matinska  lantdagen  ha  häktats,  däribland  presidenten 
Budilovitj  i  Agram  och  Svetozar  Pribijevitj,  ledaren  av 
det  serbiska  oavhängighetspartiet  i  Kroatien-Slavonien. 
Vid  Saves  stränder  har  man  ej  behövt  leta  länge  efter 
en  Edith  Cavells  likar.  Många  serbiska  kvinnor  ha  delat 
hennes  öde,  och  jag  känner  ett  fall,  då  en  lärarinna  i 
Slavonien  blev  hängd  för  att  hon  med  vin  och  leverop 
hälsat  de  över  floden  anryckande  serbiska  landsmännen 
välkomna. 

Och  de  politiska  domstolarna  ha  arbetat  med  en 
febril  hast,  som  erinrar  om  tillståndet  i  Ryssland  under 
revolutionsperiodens  akuta  skede.  Dödsdomar  hava 
verkställts  för  högförräderi  och  majestätsförnärmelse.  I 
staden  Trebinje  lära  78  personer  ha  blivit  hängda  på 
en  dag.  Blotta  firandet  av  den  nationella  serbiska 
festen  slava  (skyddspatronens  eller  familjens  namns- 
dag) har  varit  nog  att  väcka  politiska  misstankar.  Den 
3  mars  1915  begynte  i  Banjaluka  en  rättegång  mot  35 
studerande  och  4  professorer,  varav  åtskilliga  dömdes 
till  flerårigt  fängelse  (rektorn  till  4  månaders);  den  12 
maj  och  13  juli  i  Sarajevo  två  processer  mot  75  »hög- 
förrädare» (delvis  gymnasister  från  Mostar),  av  vilka 
några  hade  försyndat  sig  genom  att  ropa:  »Leve  revolu- 
tionen! Leve  Jukitj!»  (Så  hette  den  kroat,  som  1912 
skjutit  på  den  ungerske  regeringskommissarien  i 
Agram.)    Slutligen  den  13  sept.  i  Bihatsj  mot  38  elever 
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från  Tuzla  (somliga  ännu  icke  15  år  gamla)  samt  tre 
lärare. 

Den  omfångsrikaste  processen  utspelades  detta  år 
i  staden  Banjaluka,  och  den  ansågs  så  betydelsefull, 
att  jag  på  nyåret  fick  påstötningar  från  London  att 
resa  dit,  som  om  närvaron  av  en  utländsk  publicist 
skulle  kunnat  ha  något  inflytande  på  rättegångsförhand- 
lingarna! Uppslaget  till  denna  jätteräfst  gavs  genom 
en  anteckningsbok,  som  polisen  sade  sig  ha  funnit  i 
kläderna  på  en  vid  den  serbiska  staden  Loznitsa  dödad 
kapten  Kosta  Todorovitj.  Denna  notisbok  innehöll  näm- 
ligen namn  på  en  mängd  bosniska  personer,  som  voro 
medlemmar  av  den  revolutionära  föreningen  »Narodna 
Odbrana».  Polisen  häktade  med  anledning  därav  156 
personer,  däribland  direktören  för  handelsakademien  i 
Sarajevo  och  sekreteraren  i  bosniska  museet.  För  övrigt 
voro  alla  samhällsklasser  representerade:  advokater, 
präster,  ämbetsmän,  lärare,  4  kvinnor  och  25  bönder. 
Under  denna  process,  som  räckte  175  dagar,  dogo  tre 
personer   i  fängelset. 

Som  bevis  på  den  sympati,  som  de  anklagade  hade 
från  den  bosniska  allmänhetens  sida,  må  nämnas,  att 
rättegångssalen  av  publiken  en  gång  blev  smyckad  med 
blommor,  vilket  gav  den  officiella  tidningen  »Bosnische 
Post»  anledning  till  en  förgrymmad  artikel  om  den  sed- 
liga urartningen  i  Bosnien,  särskilt  hos  det  kvinnliga 
könet! 

Anklagelseskriften,  som  upptog  280  stora  trycksidor, 
gick  ut  på  att  visa  de  häktades  skuld  som  deltagare  i 
de  serbofila  föreningarna  »Narodna  Odbrana»,  »Pro- 
sveta»  och  »Srpski  soko»  (idrottsförbundet).  I  sina  an- 
föranden, som  räckte  25  timmar  —  försvarsadvokaterna 
höllo  på  i  70  timmar!  —  framhöUo  de  båda  allmänna 
åklagarna  i  sin  slutkläm  följande: 

»Med    hänsyn    till    de   fruktansvärda   följderna   kan 
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intet  straff  vara  nog  strängt  för  dessa  medbrottslingar 
i  Sarajevomordet.  Under  detta  svåra  krig,  som  på- 
tvingats monarkien  och  där  det  handlar  om  dess  be- 
stånd, har  den  grekisk-orientaHska  befolkningen  i  gräns- 
områdena glömt  sina  heligaste  plikter  emot  kejsare 
och    fosterland,    ja,    till  och  med  gripit  till  vapen  mot 


Vladimir  Tjorovitj. 

vår  militärmakt  i  det  ögonblick,  då  fienden  satte 
foten  på  vår  mark.  Detta  är  ett  verk  av  »Narodrra 
Odbrana»  och  de  här  befintliga  anklagade,  som  därför 
måste  ställas  till  ansvar.  Det  var  målet  för  deras  strä- 
vande att  förbereda  folket  för  ett  krig  och  i  så  fall 
få  det  över  på  serbernas  sida.  Detta  blev  också  fallet 
överallt,  där  fienden  visade  sig.   En  stor  del  av  den  orto- 
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doxa  befolkningen  i  Bosnien-Herzegovina  har  svårt  för- 
syndat sig  mot  dynastien  och  monarkien.  Det  serbiska 
folket  skall  ännu  länge  minnas  den  olycka,  som  de 
anklagade  och  deras  meningsfränder  frambesvurit,  och 
verkningarna  därav  skola  spåras  så  länge,  tills  man 
har  tydliga  bevis  på  att  folket  icke  har  något  gemensamt 
med  dem,  som  nu  sitta  på  de  anklagades  bänk.» 

I  domstolen  sutto  tre  jurister:  en  tysk  från  Mähren, 
en  magyar  och  en  jude  från  Bukowina,  men  ingen 
bosnisk.  Domen  avkunnades  den  22  april  1916.  Till 
döden  medelst  hängning  dömdes  16  personer,  därav  4 
präster  och  2  ledamöter  av  den  bosniska  lantdagen,  och 
det  anfördes  uttryckligt  i  domstolsprotokollet,  att  de, 
som  voro  senare  i  tur  och  ordning  att  hängas,  skulle 
närvara  vid  de  föregåendes  avrättning;  88  fingo  straff- 
arbete från  2  till  20  år;  53  frikändes.  Sekreteraren  i 
museet,  språkforskaren  Vladimir  Tjorovitj,  måste 
med    5  års   fängelse    umgälla    sina    serbiska    sympatier. 

Men  efter  alla  dessa  symptom  och  fenomen  i 
Böhmen  och  i  de  sydslaviska  länderna  —  huru  kan 
man  ännu  tala  om  »det  österrikiska  undret»?  Hittills 
har  jag  endast  kunnat  konstatera  verkningarna  av  den 
tysk-magyariska   militärdiktaturen. 


Här,  liksom  i  Böhmen-Mähren,  har  den  revolutio- 
nära rörelsen  från  hemlandet  flyttat  sig  till  utlandet, 
i  det  att  tusentals  sydslaviska  landsflyktingar  mer  och 
mindre  nödtvunget  lämnat  sin  fosterjord  och  sökt  en 
fristad  på  främmande  botten.  De  begynte  sin  verk- 
samhet först  i  Italien, och  utgåvo  i  Rom  flera  manifest 
mot  den  österrikisk-ungerska  regeringen,  varpå  de  för- 
lade tyngdpunkten  av  sin  agitation  till  Paris  och  Lon- 
don.  Där  konstituerade  sig  en  sydslavisk  kommitté,  som 
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till  president  valde  d:r  Ante  Trumbitj,  f.  d.  borg- 
mästare i  Spalato,  ombud  för  Zara  i  österrikiska  riks- 
rådet och  ledare  av  det  kroatiska  nationalpartiet  i  den 
dalmatinska  lantdagen.  Kommittén  består  av  16  ledamö- 
ter, däribland  flera  framstående  politici,  Ante  Biankini, 
president  för  den  sydslaviska  kommittén  i  Chicago,  och 
Hinko  Hinkovitj,  medlem  av  ungerska  riksdagen  och 
kroatiska  lantdagen.  Den  utger  på  franska  och  engel- 
ska ett  veckoblad  »Bulletin  Yougoslave»,  redigerad  av 
Milan  Marjanovitj  och  Srgjan  Tutsjitj  i  London,  och 
söker  genom  en  serie  politisk-historiska  småskrifter,  Bib- 
liothéque  Yogoslave,  sprida  kännedom  om  de  syd- 
slaviska folken  i  västerlandet.  På  ett  stort  möte  i  Lon- 
don den  27  april  1915  försäkrade  Hinkovitj  —  i  motsats 
till  greve  Tiszas  förklaring  i  den  ungerska  riksdagen  — 
att  kroaterna  energiskt  protestera  mot  kriget  och  att  de 
fordra  en  fri,  oberoende  existens.  »Om  det  kroatiska 
folket  icke  hade  hållits  tillbaka  av  en  militärmakt,  mot 
vilken  det  för  närvarande  ej  kan  uträtta  något,  skulle 
det  redan  ha  rest  sig  mot  dem,  som  tvinga  kroaterna 
att  kämpa  under  samma  fana  som  magyarerna,  deras 
sekelgamla  förtryckare,  tyskarna,  deras  rasfiende,  och 
turkarna,   kristendomens   fiender.» 

I  maj  1915  överlämnade  den  sydslaviska  kommittén 
till  den  franska  och  den  engelska  regeringen  ett  mani- 
fest, vars  ordalydelse  jag  här  återger,  därför  att  det 
innehåller  de  revolutionära  sydslavernas  program : 

»Österrike-Ungern  och  Tyskland  ha  påtvingat 
sydslaverna  ett  brödrakrig.  Åtta  millioner  sydslaver 
äro  dömda  att  kämpa  mot  sina  egna  bröder  och 
befriare.  Tusentals  av  dem  ha  redan  fördrivits  från 
sin  hembygd  eller  förts  till  döden,  och  fängelserna 
äro  fyllda  med  politiskt  anklagade.  Man  berövar 
det  sydslaviska  folket  varje  medel  att  uttrycka  sina 
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önskningar;  dess  representativa  församlingar  äro 
upplösta,  och  ett  stort  antal  deputerade  ha  kastats 
i  fängelse  eller  stå  under  den  strängaste  polisupp- 
sikt. De  unga  män,  som  lyckats  fly,  kämpa  i  de 
serbiska  och  montenegrinska  lederna.  Vi,  som  be- 
funno  oss  i  utlandet  vid  krigsförklaringen,  betrakta 
som  vår  plikt  att  göra  den  civiliserade  världen,  i 
främsta  rummet  våra  allierade  nationer,  bekanta 
med  vårt  folks  önskningar  och  känslor.  Våra  syd- 
slaviska bröder  i  Amerika,  samlade  i  Chicago  den 
31  mars  1914  till  ett  antal  av  563  ombud,  ha  enhälligt 
antagit  vårt  program.» 

»Vi,  serber,  kroater  och  slovener,  önska  alla 
livligt  ententens  seger,  ty  vi  vänta  oss  därav  den 
sydslaviska  nationens  räddning.  Vissheten  om  att 
ententen  kämpar  för  nationalitetsprincipens  seger 
har  förlänat  serberna  och  montenegrinerna  den  mora- 
liska energi,  som  satt  dem  i  stånd  till  övermänskliga 
ansträngningar,  och  har  avhållit  deras  landsmän 
i  Österrike  från  att  alldeles  förlora  modet.  Syd- 
slaverna  framhärda  i  sitt  beslut  att  förena  sig  och 
bilda  en  enda,  oavhängig  stat.  Världens  inre  organi- 
sation skall  avgöras  av  nationerna  själva  i  enlighet 
med  deras  önskningar  och  krav.  Sydslavien  (Yogo- 
slavie)  skall  vara  ordningens  och  fredens  element. 
Det  skall  ägna  alla  sina  krafter  åt  civilisationens 
framåtskridande,  bryta  med  det  fega  förmynder- 
skapets  traditioner,  fritt  öppna  sina  hamnar  för 
handel  och  därigenom  tillförsäkra  sina  grannar  i 
det  inre,  särskilt  i  Böhmen  och  Ungern,  fria  vägar. 
Vårt  folk  bekänner  flera  religioner,  dess  tolerans 
är  väl  bekant,  och  det  skall  kröna  sin  nationella 
enighet  genom  att  garantera  absolut  fri  religions- 
utövning. Säkra  på  våra  ryska  bröders  bistånd, 
vädja  vi  till  deras  västerländska  allierades  sympati 
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i  vår  kamp  för  frihet.  Av  Frankrike  och  England 
väntar  den  sydslaviska  nationen  understöd  för  att 
efter  seklers  martyrskap  omsider  återfå  sin  enhet 
och  sitt  oberoende.» 

Huru  det  än  kommer  att  gå  med  världskriget,  miss- 
tänker jag  starkt,  att  den  inre  sydslaviska  separatismen 
och  bulgarerna  nog  skola  sörja  för  att  »Sydslavien» 
ej  skall  växa  för  högt,  åtminstone  i  den  närmaste  fram- 
tiden, och  jag  är  också  tämligen  säker  på  att  kroaterna, 
med  all  sympati  för  de  serbiska  bröderna,  icke  äro  be- 
nägna att  som  ett  Hannover  eller  Sachsen  uppgå  i  ett  stor- 
serbiskt  framtidsrike.  Men  en  sådan  där  utländsk  agita- 
tion mot  hemlandet  är  alltid  en  farlig  sak.  En  Masaryk 
skall  först  genom  landsflykten  få  den  välförtjänta  världs- 
berömmelse, som  han  icke  kunnat  vinna  i  sin  tsjechiska 
studiekammare  på  »Lillsidan»  i  Prag,  och  Alexander 
Herzen,  en  av  den  ryska  emigrationens  störste  och 
ädlaste  män,  skulle  på  sin  egen  banbrytande  livsgärning 
kunna  tillämpa  sina  ord  »Från  den  andra  stranden»: 
»I  alla  länder  ha  hängivna  och  dådlystna  män  rest  bort 
i  början  av  stora  omvälvningar,  då  idén  ännu  var  out- 
vecklad och  den  fysiska  makten  otyglad.  Deras  fria 
tal  har  ljudit  från  fjärran,  och  just  detta  fjärran  har 
förlänat  deras  ord  en  kraft  och  makt,  som  växt  med 
avståndet,  liksom  hastigheten  av  en  slungad  sten. 
Emigrationen  är  det  första  tecknet  till  en  annalkande 
omvälvning.» 

Och  man  känner  bra  litet  det  serbiska  national- 
lynnet,  om  man  tror,  att  de  serbiska  exulanterna  i 
London  och  Paris  nu  äro  förtvivlade  för  sitt  land  och 
sitt  eget  öde.  Övertygelsen  om  att  ententen  skall  segra 
till  slut  lämnar  dem  aldrig,  och  lika  visst  tro  de  på  sitt 
lands  återuppståndelse  i  större  skala.  Bland  de  serbiska 
landsflyktingarna  är  den  framstående  bildhuggaren  Ivan 
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Mesjtrovitj,  som  på  en  utlännings  medlidsamma 
utrop:  »Arma  Serbien!»  svarade:  »Visserligen  äro  våra 
lidanden  svåra  och  vår  förödmjukelse  stor,  men  med 
ett  leende  av  smärtsam  upphöjdhet  skall  det  serbiska 
folket  mottaga  varje  beklagande.  Vi  begära  blott  rätt- 
visa och  förstående,  ej  medömkan.  Det  är  Österrike  som 
har  börjat  detta  krig,  därför  att  det  kände  sin  existens 
hotad  genom  Serbien,  icke  som  om  Serbien  hade  krigiska 
avsikter,  men  därför  att  det  var  fyllt  av  den  frihetsande, 
som  upprätthöll  kejsardömets  sydslaver  i  tron  på  be- 
frielse och  återförening.  Serbien  är  nu  alla  förtryckta 
sydslavers  målsman  och  det  varken  kan  eller  vill  köpslå 
om  några  lösryckta  landremsor  eller  godkänna  lemlästan- 
det  av  detta  folk.  Det  blod,  som  runnit  ut  i  Värdar, 
är  för  dyrbart,  för  att  Serbien  skulle  kunna  avstå  från 
denna  flod.  De  tårar,  som  bland  Dalmatiens  och  Istriens 
klippor  gjutits  vid  Adrias  stränder,  äro  för  bittra,  för  att 
några  kanoner  av  vilken  kaliber  som  helst  eller  några 
dreadnoughts  skulle  kunna  avhålla  oss  från  att  höja 
vår  fana  över  dessa  stenar.  Kroatiens  suckar,  offer  och 
förhoppningar  ha  varit  för  ofantliga,  slovenernas  energi 
för  livaktig,  för  att  man  skulle  kunna  vägra  dessa  länder 
trösten  att  återtaga  den  plats,  som  är  dem  värdig, 
och  finna  räddningen  i  broderlig  förening  med  sina  ser- 
biska befriare.  Serbien  skall  kämpa  och  serberna  skola 
veta  att  dö,  men  jag  skall  aldrig  utbrista:  Arma  Serbien!, 
ty  dess  ande  är  stark  och  ädel,  och  om  det  går  förlorat, 
är  det  för  en  idé,  som  är  större  än  Serbien  själv.» 
Denne  onekligen  genialiske  konstnär,  en  bondson 
från  Dalmatien,  vilken  redan  på  salongen  i  Paris  1908 
gjort  sig  ett  namn  som  skulptör,  exponerade  på  den 
internationella  utställningen  i  Rom  1911  —  han  var  då 
28  år  —  ett  70-tal  alster  i  den  serbiska  paviljongen, 
däribland  flera  nationella  motiv,  avsedda  för  ett  serbiskt 
Panteon   på   Kosovoslätten.    I    Belgrad   hade   jag   efter 
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Balkankrigen  tillfälle  att  se  modellen  till  detta  fantastiska 
jättetempel,  vars  detaljer  konstnären  själv  förklarade 
för  mig  med  livlig  hänförelse.  Det  skulle  bliva  en  med 
pelargångar  smyckad  byggnad,  krönt  med  en  mång- 
hörnad,  pyramidliknande  kupol  och  ett  118  meter  högt 
torn.  Här  skulle  bildstoder  resas  av  de  serbiska  national- 
hjältarna, grupperande  sig  kring  den  jättelike  Milosj 
Obilitj,  han  som  dödade  sultanen  Murad  på  Kosovo, 
och  en  serie  karyatider,  änkorna,  skulle  sinnebilda  fol- 
kets lidande. 

På  detta  verk  hade  Mesjtrovitj  då  arbetat  redan  i 
7  år,  och  enligt  hans  egen  beräkning  behövdes  ytter- 
ligare 15  år,  för  att  det  hela  skulle  kunna  bliva  färdigt. 
En  avdelning  i  denna  »Ruhmeshalle»  hade  konstnären 
med  flit  lämnat  tom  för  framtida  bilder.  Tyvärr  är  hela 
monumentet  på  Kosovo  ett  tomt  luftslott.  Planen  är 
under  nuvarande  förhållanden  vanvettig,  men  det  ligger 
väl  ändå  något  sublimt  i  detta  vanvett. 

Ett  av  serbernas  mest  framträdande  drag  i  nutiden 
synes  mig  vara  deras  storhetsvanvett  eller  politiska 
megalomani.  Det  är  denna  överspända  självkänsla  och 
självöverskattning  som  har  vållat  det  serbiska  folket  alla 
dessa  lidanden  och  förödmjukelser  under  världskriget 
och  särskilt  framkallat  den  för  lång  tid  framåt  ohelbara 
brytningen  med  Bulgarien  rörande  den  makedoniska 
frågan.  Mer  än  något  annat  har  denna  olycksaliga  fråga 
varit  i  stånd  att  grumla  den  klara  blicken,  vanställa 
den  historiska  och  språkliga  forskningen  och  göra 
poesien  till  en  hätsk  smädediktning.  Jag  har  själv  haft 
obehagliga  erfarenheter  av  denna  konflikt.  Då  jag  1911 
gjorde  en  resa  genom  Makedonien  *,  märkte  jag,  att 
de  serbiska  myndigheterna  sågo  något  snett  på  mig 
bara   därför   att   jag   som   utgångspunkt   valt   Sofia   och 

*  Jfr  mitt  arbete  »Kors  och  halvmåne». 
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följaktligen  fått  mina  flesta  rekommendationsskrivelser 
från  bulgariska  myndigheter,  icke  från  serbiska.  Och 
när  jag  på  grund  av  egna  iakttagelser  ansåg  mig  kunna 
tryggt  påstå,  att  t.  ex.  Ochrid  är  bulgariskt  i  etnogra- 
fiskt-språkligt  hänseende,  drog  en  serbisk  tidning  i  södra 
Ungern  icke  i  betänkande  att  insinuera,  att  jag  var  köpt 
av    den    bulgariska    regeringen. 

Men  slika  småsaker  kunna  icke  förvilla  mitt  total- 
omdöme eller  minska  mina  sympatier  för  det  serbiska 
folket  som  sådant.  Jag  hatar  all  chauvinism  och  har 
aldrig  varit  någon  vän  av  det  demagogiska  partirege- 
mentet i  Belgrad.  Den  straffdom,  som  drabbat  Serbien, 
var  icke  oförtjänt  eller  oförskylld,  och  må  den  lända 
till  lärdom !     Men  jag  har  sett  för  många  goda  sidor 


Jo  van  Dutsjitj. 
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hos  det  serbiska  folket  på  landsbygden,  jag  älskar  det 
smidiga,  välljudande  serbiska  språket,  »slavernas  italien- 
ska», och  den  serbiska  poesien  för  högt  för  att  icke 
behålla  min  goda  tro  på  serbernas  framtidsmöjligheter, 
och  jag  känner  så  många  fint  bildade,  intelligenta  och 
älskvärda  serber,  att  jag  icke  misströstar  om  deras  kultur. 
Bulgarerna  kunna  uppvisa  4 — 5  namn  med  litterär  be- 
römmelse (Vazov,  Slavejkov,  Javorov  och  Todorov),  men 
i  det  stora  hela  är  den  serbokroatiska  vitterheten  vida 
mer  kultiverad,  formfulländad  och  europeiskt  njutbar  i 
sin  eleganta,  melodiska  form  än  den  knaggliga,  hårda 
bulgariskans  skönlitterära  alster.  Jag  skulle  kunna  upp- 
räkna en  hel  mängd  serbokroatiska  diktare  i  nyare  tiden, 
som  äro  prydnader  för  sitt  land,  men  jag  inskränker 
mig  till  att  nämna  två  personer,  båda  unga  diplomater: 
Jovan  Dutsjitj,  f.  n.  anställd  vid  den  serbiska  lega- 
tionen i  Aten,  en  skönhetsträngtande  grubblare  med 
något  av  antikens  kyliga  skönhet  i  sitt  plastiskt  formade 
språk,  och  Milan  Rakitj,  vilken  jag  senast  träffade 
som  serbisk  generalkonsul  i  Pristjina  —  en  svårmodig, 
musikalisk  enstöring,  vilkens  motiv  från  Kosovo  hava 
en  underbar  poetisk  tjuskraft  i  sin  resignerat  dämpade 
ton. 

Det  uttalas  nu  hårda  ord  om  den  serbiska  föreningen 
»Narodna  Odbrana»,  som  genom  sin  hetsiga  agitation 
framkallade  katastrofen  i  Sarajevo  med  dess  förfärliga 
verkningar.  Ja,  dess  medel  voro  för  visso  delvis  brotts- 
liga, men  dess  syfte  uppbars  dock  av  en  idé,  som 
alltid  skall  fortleva  och  som  ej  är  något  annat  än  en  följd- 
riktig tillämpning  av  den  nationalitetsprincip,  om  vilken 
de  kämpande  stormakterna  nu  föra  så  vackra  fraser  på 
tungan.  Vi  ha  ju  själva  i  Sverige  en  vällovlig  rörelse, 
som  bär  namnet  »Svenskhetens  bevarande  i  utlandet». 
Tänkom  oss  nu,  att  det  bodde  dubbelt  så  många 
svenskar  utanför  Sveriges  gränser,   men   icke  i  det  av- 


Den  sydslaviska  rörelsen  227 

lägsna  Amerika,  utan  i  omedelbart  grannskap,  där  icke 
ens  en  Östersjö  åtskilde,  och  att  dessa  utomlands- 
svenskar  intet  högre  önskade  än  att  bliva  återförenade 
med  moderlandet.  Vilka  dimensioner  kunde  ett  dylikt 
»nationellt  värn»  (det  är  betydelsen  av  Narodna 
Odbrana)  icke  få,  och  huru  skulle  det  icke  bliva  en 
härd  för  »aktivister»,  som  ivrade  för  energisk  handling, 
även  om  vi  med  vår  högre  kultur  och  vårt  besinningts- 
fullare  temperament  stå  lönmordet  fjärran!  Den  storser- 
biska rörelsens  medel  må  ha  varit  lika  förkastliga  som 
ofruktbara,  men  den  är  dock  en  idé,  en  strävan  till  ett 
ideal,  även  om  detta  för  närvarande  förefaller  som  en 
dåraktig  utopi.  Det  var  dock  samma  späda  tanke,  som 
i    det   förra    århundradet   skapade   det   stora    Tyskland. 

Hurudana  äro  nu  Serbiens  närmaste  framtids- 
utsikter? Detta  svar  blir  naturligtvis  i  främsta  rummet 
beroende  av  den  slutliga  utgången  på  jättekampen 
mellan  centralmakterna  och  ententen-Ryssland.  För- 
blödande och  slaget  skall  det  arma  Serbien  i  alla  hän- 
delser utgå  ur  sitt  vanvettiga  vågspel,  och  mindre  än 
någonsin  är  det  behövligt,  att  Europa  har  två  serbiska 
kungadömen  med  ett  residens  i  Belgrad,  ett  annat  i 
Cetinje.  Möjligt  är  det  ock,  att  Serbien  nödgas  avträda 
landområden  både  i  norr  åt  Ungern  och  i  söder  åt 
bulgarerna.  Men  vad  står  då  åter  för  det  inklämda 
riket,  mer  avlägset  än  någonsin  från  fri  förbindelse 
med  havet?  Och  skulle  det,  mot  all  förmodan,  totalt 
sönderstyckas,  uppstode  i  sydöstra  Europa  en  ny  polsk 
fråga,  som  för  långliga  tider  ej  skulle  lämna  vår  världs- 
del  i  fred. 

För  min  del  skulle  jag  inte  se  något  ont  i  att  det 
lilla  kungariket  Serbien  införlivades  med  de  sydslaviska 
områdena  i  Österrike-Ungern  från  Adria  till  Morava 
för  att  vid  sidan  av  ett  utvidgat,  autonomt  Polen  bilda 
en    enhetlig,    mäktig    lem   i    det    habsburgska    statsför- 
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bundet.  För  utvecklingen  i  allmänhet  vore  detta  helt 
visst  blott  till  godo.  De  ekonomiska  och  kulturella 
förmånerna  av  att  tillhöra  en  stor  stat  framträda  tydligt 
i  det  serbiska  Bosnien  i  jämförelse  med  det  hittills  illa 
styrda,  ruinerade  Serbien.  Men  påtvingade  välgärningar 
få  sällan  tacksamhetens  lön,  och  serben  är  nu  en  gång 
sådan,  att  han  hellre  lever  fattig  och  kujonerad  av  ett 
dåligt  partiregemente  än  han  avstår  från  sitt  serbiska 
namn  och  sin  yttre  politiska  oavhängighet.  Och  här, 
liksom  fallet  är  med  det  polska  problemet,  har  varje 
»trialistisk»  tanke  sin  farligaste  motståndare  i  Ungern, 
som  inte  vill  veta  av  någon  ny  konkurrent,  den  där 
kunde  fördunkla  glansen  av  den  helige  Istvans  diadem 
med  det  snedställda  äpplet.  Men  vad  Ungern  vill,  måste 
Österrike  rätta  sig  efter,  och  bakom  Österrike  står  hela 
Tyskland. 

Mesjtrovitj'  fantastiska  dröm  kommer  nog  aldrig 
att  förverkligas  på  Kosovos  bloddränkta  högplatå  i 
Gamla  Serbien.  Men  historien  skall  en  gång  giva  upplys- 
ning om,  huruvida  detta  »Trastfält»  skall  bliva  skåde- 
platsen för  nya  nederlag  och  blodsutgjutelser  eller  den 
fredliga    jordmånen    för    kulturella    skördar. 


Kyrill-  och  Metod-katedralen  i  Sofia. 

Bulgarien  och  det  makedoniska 
problemet. 


De  båda  sista  gångerna,  då  jag  hedrat  Bulgariens 
huvudstad  med  mitt  besök  (1913  och  1916),  anlände 
jag  till  Sofia  under  rätt  otrevliga  förhållanden.  Det 
var  sent  lidet  på  kvällen;  ingen  automobil  eller  droska 
stod  att  få  vid  bangården,  ty  alla  åkdon  hade  redan 
upptagits  av  militära  resande,  och  för  mig  var  ej  annat 
val  än  att  treva  mig  fram  bland  hopar  av  sovande 
soldater  och  hemlösa  flyktingar,  som  sökt  nattkvarter 
vid  bangården,  och  till  fots  tillryggalägga  den  minst 
en  kilometer  långa  vägen'  till  stadens  centrum.  Någon 
risk  erbjuder  en  sådan  nattlig  vandring  visserligen  icke; 
snarare  kunde  man  säga,  att  en  främling  är  alltför 
mycket  uppmärksammad  av  polisen  i  dessa  tider.    Och 
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båda  gångerna  var  det  nu  på  Sofias  gator  mer  polis 
och    nattpatruller   än    vanligt. 

I  jämförelse  med  Belgrad,  sådant  det  var  före 
världskriget,  verkar  Sofia  trots  sin  ungdom  som  den 
slaviska  storstaden  på  Balkanhalvön.  Spårvägar,  drosk- 
och  automobilstationer,  breda,  regelrätta  gator  och 
mestadels  prydliga  eller  åtminstone  hemtrevliga  hus 
giva  Sofia  en  mer  modern  prägel  än  Belgrad.  Affärs- 
livet och  gatutrafiken  tyckes  här  livligare,  och  stadens 
stora  utsträckning  på  den  vidsträckta  slätten  mellan 
Balkan,  Rilabergen  och  Vitosj  ger  den  sken  av  större 
betydenhet  än  den  kanske  i  själva  verket  äger. 

Här  finnas  ock  åtskilliga  praktbyggnader,  som  ej 
ha  sin  like  i  Belgrad.  Här  är  t.  ex.  det  nya,  i  orientalisk 
stil  byggda  badhuset  med  utsökt  lyx  och  den  nya  livs- 
medelsbasaren,  gentemot  vilken  Stockholms  saluhall  vid 
Kungsbron  erbjuder  en  tröstlös  anblick  av  tomhet.  Det 
allra  ståtligaste  byggnadsverket  är  dock  den  nya  kate- 
dralen, det  största  och  invändigt  vackraste  kristna 
tempel  på  hela  Balkanhalvön,  uppförd  i  äktbysantinsk 
stil  efter  ritning  av  den  ryske  konstnären  Pomerantsev 
samt  invändigt  prydd  med  väggmålningar,  också  ut- 
förda av  ryska  konstnärer,  delvis  med  ryska  penning- 
medel. Ursprungligen  skulle  katedralen  fått  namn  efter 
Alexander  Nevskij,  men  när  den  öppna  brytningen  med 
Ryssland  inträdde,  ersattes  detta  dopnamn  med  det  mer 
nationellt  klingande  »Kyrill  och  Metod».  Minst  tre 
millioner  francs  har  denna  byggnad  slukat  —  och  detta 
i  ett  land,  vars  befolkning  är  den  minst  religiösa  i  hela 
den  slaviska  världen  och  ekonomiskt  ännu  länge  får 
känna   verkningarna    av    Balkankrigen. 

Någon  egentlig  nöd  kilnde  jag  visserligen  icke 
skönja,  men  dyrtiden  gjorde  sig  även  här  mycket  på- 
mind. Bröd  kunde  erhållas  utan  brödkort,  och  kött- 
priserna  voro   blott   dubbelt   högre  än   vanligt   (annor- 
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städes  ha  de  som  bekant  stegrats  mångdubbelt),  men 
det  var  brist  på  så  viktiga  förnödenheter  som  socker, 
tobak,  fotogen  och  tändstickor,  och  den  förträffliga  får- 
osten (kasjkamal)  stod  ej  att  få  för  pengar.  Av  själva 
kriget  spårades  dock  nästan  intet  i  det  yttre  gatulivet. 
Rekryternas  övningar  voro  minsann  ingen  nyhet  i  detta 
militäriska  land,  och  Balkankrigens  turkiska  krigsfångar 
voro  nu  utbytta  mot  ryska  och  serbiska  officerare  och 
soldater,  som  fredligt  strövade  kring  utan  särskild  be- 
vakning. Däremot  hade  nu  invasionen  av  makedoniska 
flyktingar  alldeles  upphört,  och  av  invalider  eller  tiggare 
syntes   inga   spår. 

Men  inte  behöver  en  främling  ströva  länge  på 
Sofias  gator,  innan  han  känner  sig  vara  i  en  halvt 
orientalisk  stad,  som  ännu  är  tämligen  obesmittad  av 
den  västerländska  kulturen  på  gott  och  ont.  De  myll- 
rande kaféerna  hava  en  äkta  sydländsk  prägel,  och  de 
bulgariska  allmogedräkterna  äro  här  vida  mer  i  ögonen 
fallande  än  de  serbiska  i  Belgrad.  Den  krigiska  tiden 
bidrar  naturligtvis  ock  till  att  öka  det  brokiga  gatu- 
livet: diverse  uniformer  omväxlande  med  fårskinns- 
pälsar  och  zigenarnas  bjärta  paltor,  ystra  kavallerihästar 
sprängande  fram  mellan  makligt  lunkande  bufflar  och 
oxar,  och  den  bulgariska  alliansen  med  Tyskland  åskåd- 
liggjordes genom  åtskilliga  marinsoldater  från  »S.  M.  S. 
Goeben»,  vilka  fraterniserade  med  blåjackor  från  Svarta 
havet.  Och  över  allt  detta  sorl  och  stim  tidningspojkar- 
nas gälla  röster,  skrikande  ut  de  senaste  upplagorna  av 
de  många  tidningslapparna  med  svassande  rubriker.  I 
detta  vimmel  påträffade  jag  till  och  med  en  landsman 
så  till  sågandes.  På  ett  torg,  som  är  ett  slags  tras- 
marknad,  särskilt  för  skodon  (en  mycket  eftersökt  vara 
i  dessa  tider!),  stod  en  gammal  jude  och  bjöd  med 
livliga  åtbörder  ut  en  bunt  stora  färgtryck;  jag  trädde 
närmare    och     si,    det    befanns    vara   Olle    Hjortzbergs 
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reklamplakat  till  de  olympiska  spelen  i  Stockholm  1912! 
Jag  köpte  ett  för  10  centimes  för  att  giva  de  kringstående 
ett  gott  föredöme  och  öka  intresset  för  den  svenska 
idrotten. 

Men  efter  kl.  10  på  kvällen  är  Sofia  en  död  stad. 
Inga  offentliga  lokaler  få  hållas  öppna,  och  det  privata 
umgängeslivet  har  domnat  bort.  Polis  och  gendarmer 
uppträda  på  skådebanan,  och  ingen  främling  får  vistas 
ute.  Då  jag  hos  en  bekant  dröjde  mig  kvar  ända  till 
kl.  11,  var  värden  nog  omtänksam  att  eskortera  mig 
hem  till  hotellet. 

Det  vetenskapliga  livet  har  kunnat  fortgå  rätt  obe- 
hindrat trots  kriget,  och  Sofias  universitet  fortsätter 
sin  verksamhet,  ehuru  antalet  kvinnliga  studerande  är 
ofantligt  mycket  större  än  de  manliga  —  en  verkan  av 
kriget  som  även  märkes  i  Prag,  Wien  och  Qraz.  Där- 
emot har  den  bulgariska  vitterheten,  som  för  ett  årtionde 
sedan  var  ganska  löftesrik,  råkat  in  i  en  stagnations- 
period. Ännu  lever  den  gamle  Ivan  Vazov,  som 
trots  66  år  på  nacken  är  lika  rak  i  ryggen  och  produk- 
tiv som  förut;  men  hans  senaste  diktsamling,  »Sånger 
om  Makedonien»,  uteslutande  ägnade  den  omättliga 
krigsguden,  har  näppeligen  ökat  hans  skaldeära  i  litte- 
rär mening,  även  om  hans  popularitet  därigenom  blivit 
ännu  större.  Men  var  äro  de  andra?  Oåterkalleligt 
borta,  och  ännu  synas  ej  förebuden  till  de  nya  männen. 

Vilja  bulgarerna  vallfärda  till  Pentjo  Slavej- 
k  o  v  s  grav,  måste  de  resa  till  Brunate  vid  Comosjön  i 
Italien,  ty  där  dog  den  11  juni  1912  den  sjuke  skaldan 
—  det  största  poetiska  snille,  som  Bulgarien  hittills 
har  alstrat,  och  den  kanske  mest  sympatiska  av  alla  de 
slaviska  skaldepersonligheter,  som  jag  lärt  känna.  Lyck- 
ligtvis hann  han  dö  före  Balkankrigens  desillusioner 
och  världskrigets  fasor,  och  hans  i  livstiden  oskiljak- 
tiga  väninna,   änka   efter   den   1893   mördade   ministern 
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Beltjev,  Stambolovs  vapendragare,  ägnar  nu  sitt  åter- 
stående liv  åt  att  samla  och  utge  skaldens  postuma 
skrifter. 

Vilja  bulgarerna  besöka  den  främste  bulgariske 
prosaisten  och  dramatikern  Petka  Todorovs  sista 
vilorum,  måste  de  begiva  sig  till  Lausanne  i  Schweiz. 
För  ett  par  månader  sedan  dog  där  denne  unge  grubb- 
lare  och  svärmare,  som  i  sin  reflexionsdiktning  för- 
enade något  av  Ibsens  och  Hauptmanns  symbolik  med 
äktbulgarisk  folkepik.  Redan  länge  hade  han  burit 
dödsfröet  —  tuberkulosen  —  inom  sig,  men  ju  svagare 
hans  kroppsliga  hälsa  blev,  dess  högre  spändes  hans 
andes  flykt,  och  hans  sista  sagospel,  det  på  ett  folk- 
poetiskt  motiv  byggda  dramat  »Drakens  giftermål»,  blev 
en  litterär  succés,  när  det  i  våras  uppfördes  i  Wien  av 
bulgariska   skådespelare. 

Och  borta  är  slutligen  den  demoniske  lyrikern 
P  e  j  u  J  a  v  o  r  o  v,  regissör  vid  den  bulgariska  national- 
teatern. Äventyrlig  var  hans  korta  levnad,  ty  allt  ifrån 
sin  barndom  hade  han  som  insurgent  strövat  och  käm- 
pat i  Makedonien  för  sitt  bulgariska  frihetsideal,  där- 
utinnan  lik  de  gamla  hajdukerna  och  sin  själsfrände 
Christo  Botjov,  revolutionspoeten  från  Stambolovs  ung- 
domstid, som  stupade  på  Balkan  för  en  turkisk  kula. 
Men  Javorovs  slut  blev  gräsligt.  För  ett  år  sedan  be- 
gingo  han  och  hans  unga  maka  självmord  på  grund 
av  svartsjuka  från  hennes  sida.  Hon  dog,  men  han 
blev  vid  liv,  ehuru  med  förlust  av  sin  synkraft.  Leva 
ville  han  dock  icke  längre:  i  början  av  detta  år  förgif- 
tade han   sig. . . 

Månne  icke  världskriget  i  någon  mån  har  varit  en 
bidragande  orsak  till  så  många  psykiska  rubbningar, 
som  vi  på  de  sista  åren  nödgats  bevittna?  Från  Tysk- 
land och  Österrike-Ungern  förtäljas  många  husliga  trage- 
dier och  äktenskapliga  konflikter,  som  måste  stå  i  sam- 
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band  med  den  manliga  partens  långa  vistelse  i  fält. 
Och  det  finns  väl  även  fall,  då  de  döda  stått  upp  ur  sin 
förmenta  grav  och  återfordrat  rättigheter,  som  de  fak- 
tiskt gått  förlustiga.  Ett  hemskt  fall  känner  jag  från 
Prag  inom  min  närmare  umgängeskrets.  Det  var  en 
intelligent,  rikt  begåvad  fru,  en  gång  prisad  för  sin 
skönhet.  Under  kriget  stegrades  hennes  nervösa  sjuk- 
lighet —  hon  trodde,  hon  skulle  mista  förståndet 
—  ända  därhän,  att  livsbördan  blev  för  tung.  Först 
sökte  hon  döden  i  badet  genom  att  avskära  en  puls- 
åder. Då  detta  misslyckades,  tillgrep  hon  (det  skedde 
våren  1915)  ett  verksammare  medel:  kläderna  indränk- 
tes med  fotogen  och  antändes... 


Det  är  beaktansvärt,  att  tre  så  subtila  skalder  som 
Slavejkov,  Todorov  och  Javorov  kunnat  alstras  på  en 
mark  så  prosaiskt  torr  som  den  bulgariska.  Landet  är 
naturskönt,  men  det  bulgariska  folket  är  övervägande 
strävt  och  segt,  om  ock  »fullt  av  hetsigheter».  Särskilt 
efter  Balkankrigen  och  genom  bulgarernas  allians  med 
centralmakterna  ha  de  icke  haft  någon  god  press  i 
Europa  utom  den  tyska.  Man  har  kallat  dem  Balkan- 
halvöns barbarer,  och  det  ligger  en  viss  sanning  däri, 
ty  de  ha  något  av  de  forna  germanernas  ursprungliga 
råhet  och  okänslighet,  och  den  finsk-bulgariska  här- 
stamningen från  Asien  röjer  sig  nog  ännu  hos  dessa 
slaver  både  i  det  yttre  och  det  inre.  Serberna  kalla 
dem  numer  rent  ut  för  »hunner»  och  frånkänna  dem 
släktskap  med  sydslaverna,  ehuru  de  naturligtvis  äro 
vida  mer  slaver  än  t.  ex.  rumänerna  äro  romaner.  Det 
kan  emellertid  ej  nekas,  att  de  i  hela  sitt  sätt  äro 
mycket  olika  de  veka,  fantasirika  serbokroaterna  och 
att   det   i  den   bulgariska    nationalkaraktären   med   dess 
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småsnåla  hushållning  och  sluga  beräkningskonst  ligger 
något  brackaktigt,  kälkborgerligt,  ett  drag  som  ock  har 
fått  sin  litterära  typ  i  författaren  Aleko  Konstantinovs 
dråpliga  »Baj  Ganju»,  en  bulgarisk  Trögelin,  som  reser 
till  utställningen  i  Prag  och  sedan  gör  politisk  karriär 
i  det  korrumperade  parlamentariska  livet.  Där  saknas 
i  Bulgarien  ännu  en  s.  k.  »intelligens»,  d.  v.  s.  en  verk- 
ligt bildad  medelklass,  och  penningen  spelar  en  för 
dominerande  roll  i  det  socialpolitiska  livet,  där  advo- 
kater och  kapitalistiska  uppkomlingar  göra  sig  mest 
bemärkta.  Men  bulgarerna  besitta  å  andra  sidan  en 
ovanlig  arbetskraft  och  ihärdighet,  och  det  är  med  så- 
dana praktiska  egenskaper  som  stater  säkrast  grundas. 
Och  i  tsar  Ferdinand  ha  bulgarerna  fått  en  utomordent- 
ligt energisk,  klarsynt,  arbetsam  och,  om  så  behöves, 
hänsynslös  realpolitiker,  som  just  är  rätte  mannen  för 
detta  slaviska  Preussen.  Nästan  allt  är  den  mannens 
förtjänst  —  alltifrån  den  ordnade  statsstyrelsen  och  folk- 
bildningen till  den  zoologiska  trädgården  i  Sofia.  Var- 
för fick  ej  Serbien  en  sådan  Koburg  i  stället  för  sina 
ömkliga  ättlingar  av  de  duktiga  svinaherdarna  Kära 
Gjorgje  och  Obren? 

Bulgarien  är  nu  först  och  främst  den  starka  militär- 
staten, som  repat  sig  förunderligt  fort  efter  den  fruk- 
tansvärda motgången  i  det  andra  Balkankriget.  Det  är 
helt  visst  för  den  militäre  fackmannen  en  sann  vällust 
att  åskåda,  hur  hurtigt,  säkert  och  kraftigt  de  unga  rekry- 
terna utbilda  sig  —  de  må  vara  bondpojkar  från  Rodope 
eller  studenter  från  Sofia.  Men  ännu  mer  gladde  det 
mig  höra,  att  det  i  den  bulgariska  hären  finns  högst  2 
procent  analfabeter. 

Det  är  sålunda  icke  underligt,  att  jag  nu  i  våras 
återfann  Bulgarien  i  en  starkt  krigisk  stämning.  Den 
bäste  bulgariske  litteraturkännaren  i  bibliografisk  me- 
ning,  d:r   Michov,   befann   sig  naturligtvis   redan   i   ett 
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makedoniskt  läger,  och  docenten  i  bulgarisk  litteratur- 
historia vid  universitetet,  Bojan  Penev,  satt  som  ämbets- 
man med  blanka  knappar  i  den  tsariska  censuren  för 
att  genomläsa  utländska  tidningar  och  brev,  naturligtvis 
även  mina,  om  de  också  ej  voro  adresserade  till  honom. 
Och  om  tidningarna  eljest  innehöllo  något  utom  sanna 
och,  framför  allt,  falska  notiser  från  krigsskådeplatsen 
och  från  Ferdinands  ceremoniösa  hov,  var  det  idel 
krigiska  eller  historiska  ämnen  på  vers  och  prosa.  Jag 
anför  som  exempel  på  de  förra  några  diktprov  av  en 
ung  poet  Iv.  P.  Jontsjev,  som  anses  vara  en  av  de  mest 
lovande. 

Sångernas  sång. 

»Vad  heter  din  mor,  soldat  utan  fruktan?  —  Foster- 
jorden, —  Grät  hon,  då  du  gick  till  en  ojämn  kamp? 
—  Nej,  hon  band  mig  en  bukett  av  förfädrens  lysande 
bragder  och  sade:  Må  den  ledsaga  dig  i  striderna,  min 
son!  —  Och  vad  heter  din  far,  segerrike  soldat?  — 
Han  heter  plikten  mot  min  mor.  —  Nå,  grät  han,  då  du 
drog  åstad?  —  Nej,  han  bjöd  mig  vin  i  en  huvudskål 
och  sade:  Drick,  mitt  barn,  det  är  tron.  Drick  och 
berusa  dig  därav!  —  Vad  heta  dina  bröder,  frejdade 
krigare?  —  Våra  fäders  testamenten.  —  Följde  de  dig 
vid  avfärden  till  utkanten  av  byn?  —  Ja,  icke  blott  dit, 
utan  ända  till  stridsplatsen,  där  de  under  kampens  fasor 
lyste  för  mig  som  stjärnor  i  en  mörk  natt.  —  Och  vad 
heter  din  älskade,  odödlige  soldat?  —  Kärleken  till 
fosterlandet.  —  Har  hon  tänkt  på  dig?  —  Nej.  Hon 
följde  mig  glättigt  till  fosterlandets  gränser  och  sade: 
Om  du  återkommer  som  segrare,  skall  du  få  stanna  hos 
mig.    Men  blir  du  besegrad,  är  porten  stängd  iör  dig.» 

Blombuketten. 
»En  ung  flicka  väntade  sin  hjärtevän  på  vägen  och 
räckte  honom  sorgsen  en  bukett  med  orden:   Jag  hade 
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plockat  dessa  blommor  för  ett  annat  tillfälle.  Vi  hade 
ämnat  inbjuda  alla  i  byn  till  om  söndag.  Men  på  grund 
av  Guds  vilja  är  det  nu  icke  dans,  utan  bekymmer. 
I  stället  för  bröllop  är  det  kamp  med  fienden,  och  skils- 
mässan är  bitter.  Om  dessa  blommor  skulle  vissna  i 
striden,  så  trösta  dig  och  begråt  dem  icke,  ty  i  mitt 
hjärta  bär  jag  en  annan  blomma,  och  den  vissnar  varken 
sommar  eller  vinter.» 

De  dödas  själar. 

»Fader,  vad  äro  stjärnorna  på  Guds  himmel?  — 
Mitt  barn,  det  är  de  dödas  ögon,  alla  deras,  som  dött 
för  sitt  land.  —  Och  vad  äro  markens  blomster,  som 
spira  upp  så  ljuvt  vid  solens  strålar?  —  Min  son,  det 
är  de  dödas  hjärtan,  alla  deras,  som  offra  sig  för  kriget. 
—  Vad  äro  västanfläktarna,  som  susa  så  milt  och  smeka 
träden?  —  Mitt  barn,  det  är  deras  själar,  vilka  irra 
kring  för  att  återfinna  sin  fosterbygd.  —  Men  vad  är  då 
solen,  som  lyser  över  vårt  land,  fader?  —  Min  son, 
det  är  den  ära,  som  varje  odödlig  krigare  lämnar  efter 
sig.» 


I  olösligt  samband  med  hela  den  östeuropeiska 
frågan  i  nyaste  tid  och  den  serbisk-bulgariska  konflikten 
står  det  makedoniska  problemet.  Som  bekant  finns  det 
i  den  s.  k,  karstregionen  på  Balkanhalvön  floder,  som 
plötsligt  tyckas  försvinna  i  jordens  innandömen  genom 
den  porösa  kalkstenen  för  att  åter  med  ens  dyka  upp 
i  dagsljuset,  och  så  är  det  ock  med  den  segslitna 
makedoniska  frågan.  Ena  dagen  tyckes  den  vara  som 
bortblåst  från  dagspolitiken,  men  gör  sig  snart  åter 
påmind  med  fördubblad  häftighet,  och  för  närvarande 
är  juSalonichi  en  av  världskrigets  politiska  brännpunkter. 
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Att  Makedonien  genom  det  första  Balkankriget  ryck- 
tes från  Turkiet  var  en  historisk  nödvändighet,  för  att 
detta  alltifrån  Alexander  den  stores  död  svårt  hem- 
sökta land  skulle  kunna  bliva  mottagligt  för  europeisk 
kultur,  och  ur  rent  ideell  synpunkt  låg  det  onekligen 
något  förödmjukande  för  Europa  däri,  att  flera  millioner 
kristna  trosbekännare  i  början  av  vårt  århundrade  fort- 
farande skulle  sakna  alla  rättsliga  garantier  och  vara 
prisgivna  åt  det  turkiska  godtycket.  Det  ligger  väl  ock 
en  skärande  ironi  i  det  sakförhållande,  att  kristen- 
domens båda  förnämsta  tempel  —  den  heliga  gravens 
kyrka  i  Jerusalem  och  kejsar  Justinians  basilika  i  Kon- 
stantinopel (Hagia  Sofia)  —  alltjämt  äro  i  de  »otrognas» 
ägo.  Men  denna  förödmjukelse  är  icke  oförtjänt,  och 
för  resten  må  dessa  klenoder  fortfarande  gärna  förbli 
turkiska.  Jag  känner  mig  mer  religiöst  stämd  av  en 
stilla  mohammedansk  gudstjänst  i  Aja  Sofia  än  om  jag 
där  hörde  en  rysk  pops  bölande  »Qospodi  pomiluj!»,  och 
den  heliga  graven  skyddas  nog  bäst  av  sultanens  soldater 
mot  den  kristna  fanatismen. 

Mina  personliga  erfarenheter  och  intryck  av  tur- 
karna äro  nästan  Oblandat  angenäma  och  sympatiska, 
och  ur  »estetisk»  synpunkt  är  jag  rent  av  benägen  att 
ställa  den  äkta  turken  högre  än  mina  kära  sydslaviska 
hajduker  och  himmelshögt  över  den  grekiske  kleften 
(fribytaren).  Men  äkta  turkar  börja  bli  sällsynta  i 
Europa,  och  Turkiet  saknar,  i  stort  sett,  förutsättnin- 
garna för  kulturella  utvecklingsmöjligheter  i  västerländsk 
mening.  Jag  vill  härmed  ingalunda  påstå,  att  denna 
västerländska  kultur  är  enbart  av  godo  —  tvärtom, 
och  jag  är  ännu  inte  överbevisad  om  att  tyskarna  under 
sin  tilltänkta  frammarsch  till  Konstantinopel  och  Bagdad 
skola  lyckas  bättre  i  sin  kulturella  exploatering  än  frans- 
männen och  engelsmännen.  Men  om  nu  tyskarnas 
bundsförvant  vid  »det  gyllene  hornet»  vill  betraktas  som 
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en  länk  i  det  europeiska  statssystemet,  måste  han  natur- 
ligtvis moderniseras  i  mångt  och  mycket.  Detta  göra  ju 
turkarna  ock  med  liv  och  lust  —  särskilt  damerna! 
Men  inte  blir  »den  sjuke  mannen»  andligt  friskare  där- 
igenom. 

Å  andra  sidan  är  den  sydslaviska  civilisationen  på 
Balkanhalvön,  trots  sin  späda  ålder,  redan  brådmoget 
skämd  i  många  stycken,  men  slaverna  äro  dock  arier 
som  vi  och  ha  utvecklingsmöjligheter,  som  delvis  redan 
förverkligats.  Åt  slaver  och  greker  tillkommer  det  att 
övertaga  det  makedoniska  arvet,  och  det  är  ett  rikt 
arv.  Ty  Makedonien  är  ett  av  himlen  välsignat  land. 
Bördiga  floddalar  och  slätter  u^tbreda  sig  mellan  de  i 
snövitt  förtonande  bergstopparna,  från  Ljubotern  i 
norr  till  Olympos  *  i  söder,  från  Mokrafjällen  vid  den 
underbara  Ochridsjön  i  väster  till  det  heliga  Atos  i 
öster,  och  rosenprakten  i  det  natursköna  Vodena  står 
ej  efter  den  vårliga  fägringen  i  det  bulgariska  Kazanluk 
vid  Balkans  fot. 

Men  Makedonien  är  ock  ett  av  människorna  för- 
bannat land,  en  tummelplats  för  nomader,  stråtrövare 
och  äventyrare.  Dess  slaviska  befolkning  har  av  naturen 
den  passivitet  och  resignation,  som  kännetecknar  hans 
ras,  men  sekellångt  förtryck  har  stålsatt  både  själ 
och  kropp  och  därjämte  väckt  dåliga  instinkter  till  liv. 
Man  lever  ej  ostraffat  i  tusenårig  rättslöshet.  Makedo- 
niern  måste  förlora  aktningen  för  lagen,  därför  att  den 
turkiska  samhällsordningen  uteslöt  honom  från  rätten; 
av  den  slaviska  gästfriheten  finns  det  ej  mycket  kvar, 
ty  han  har  vant  sig  att  i  varje  främling  (»främmande») 

*  Detta  klassiska  berg  har  i  nyaste  tiden  fått  en  herostratisk 
ryktbarhet  som  förvaringsort  för  en  tysk  ingenjör  eller  fotograf  från 
Jena,  den  där  av  oädla  grekiska  rövare  kvarhölls  som  gisslan  i 
många  kvalfulla  månader.  Man  trodde  dock  i  Sofia,  att  tysken 
handlade  i  maskopi  med  några  banditer  för  att  med  dem  dela  den 
ansenliga  lösesumman.  I  så  fall  ett  storartat  knep,  som  kan  lyckas 
en  gång  —  observandum,  non  imitandum! 
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se  en  fiende,  och  den  slaviska  naturens  språksamhet 
kräver  iiär  en  längre  tids  umgänge  för  att  tina  upp 
under  den  hårda  skorpan  av  stel  ordknapphet  och  skygg 
försiktighet.  Ja,  om  den  makedoniske  sydslaven  be- 
skylles för  grymhet,  falskhet  och  bakslughet,  är  det  att 
undra  på?  Hans  turkiska  och  grekiska  läromästare  ha 
gett  honom  dåliga  föredömen  i  dessa  färdigheter. 

Å  andra  sidan  har  dock  det  asiatiska  herraväldet 
även  haft  ett  välgörande  inflytande  på  den  slaviske 
makedoniern:  han  har  lärt  sig  arbeta  i  sitt  anletes  svett 
för  att  få  sin  utkomst  av  den  knappt  tillmätta  jordtorvan, 
och  han  har  lärt  sig  spara  som  bulgaren.  Det  är  två 
ekonomiska  dygder,  ic^e  alltför  vanliga  i  södern,  och 
båda  ha  främjats  genom  den  orientaliska  lättjan  och 
det  turkiska  lyxbegäret.  Ingen  nationell  konstslöjd  i 
Europa  torde  i  smakfullhet  överträffa  den  makedoniska 
och  albanska:  vävnader,  vapensmiden  o.  d.  En  smula 
har  väl  ock  makedoniern  tagit  intryck  av  den  orientaliska 
renligheten,  ty  även  om  hans  snygghet  lämnar  något 
övrigt  att  önska,  är  den  dock  större  än  den  slaviska 
vid  Save  —  att  icke  tala  om  nordslavens.  Om  turkarna 
plötsligt  alldeles  utdreves  ur  Europa,  skulle  dock  mycket 
turkiskt  ändå  stanna  kvar  på  den  sydslaviska  jorden  i 
form  av  klädedräkt,  levnadsvanor,  uttryckssätt  och 
världsåskådning,  det  turkiska  kaffet  icke  till  förglöm- 
mande. 

Att  lösa  den  makedoniska  frågan  enligt  den  s.  k. 
nationalitetsprincipen  är  totalt  omöjligt,  ty  Makedonien, 
frånsett  det  rent  serbiska  Gamla  Serbien  med  Novi- 
bazar  ned  till  Skopje  (Yskyb),  erbjuder  en  etnografisk 
mosaik,  som  kan  bringa  både  diplomater  och  filologer 
till  förtvivlan,  och  för  denna  knut  vore  ett  nytt  Alexan- 
derhugg  av  nöden.  Av  Makedoniens  2  i/o  millioner  i 
4,000  städer  och  byar  äro  1,200,000  bulgarer,  men  här- 
till kommer  16  andra  nationaliteter,  om  man  medräknar 
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sådana  små  folkfragment  som  tsjerkesser,  armenier  och 
negrer.  Och  förutom  de  kristna  sydslaverna  finns  det 
150,000  mohammedanska  bulgarer,  pomakerna  vid  Ro- 
dopebergen  och  torbesjerna  på  Sjar  Planina.  Turkarna, 
vilkas  folkmängd  visar  en  stadigt  sjunkande  tendens  på 
grund  av  mindre  nativitet  och  större  mortalitet  än  de 
kristna,  torde  uppgå  till  en  halv  million  —  så  talrika 
voro    turkarna    ensamt    i    vilajetet  Salonichi  före  Krim- 


Parlamentsbyggnaden  i  öotia. 


kriget  —  och  även  bland  dem  finns  det  en  liten  kristnad 
bråkdel,  de  s.  k.  vardarioterna,  företrädesvis  i  Zelja- 
chovo  (sydöstra  Makedonien).  Makedoniens  greker  an- 
slås till  300,000  (före  Balkankrigen).  Den  romanska  stam- 
men representeras  av  ett  hundratusental  kutsovallacher, 
ett  idogt,  boskapsskötande  och  industriidkande  nomad- 
folk, och  judendomen  av  lika  många  spanska  judar 
(spanioler),  huvudsakligen  i  Salonichi.  Men  huvudstom- 
men är  bulgarisk,  och  i  andra  rummet  komma  serberna, 
vilka  ömsevis  i  äldre  tider  tagit  landet  i  besittning. 

16.  —  Slav  erna  och  världskriget. 
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När  serberna  under  det  andra  Balkankriget  hade 
intagit  hela  Makedonien  till  och  med  Ochrid  i  förening 
med  grekerna,  tillfogades  bulgarerna  ett  slag,  som  till- 
intetgjorde årtiondens  kulturarbete  från  bulgarisk  sida, 
och  genom  att  slitas  från  Turkiet  har  det  arma  Makedo- 
nien tills  vidare  endast  råkat  ur  askan  i  elden.  Det 
har  lidit  förfärligt  under  Balkankrigen  och  världskriget, 
även  om  inga  belgiska  konstskatter  därvid  gått  för- 
lorade, och  Carnegiekommissionens  digra  utlåtande  läm- 
nar förfärliga  intyg  om  serbers,  bulgarers  och  grekers 
svåra  framfart.  Ehuru  serberna  icke  fingo  kvarstanna 
länge  i  de  ockuperade  områdena,  ha  de  dock  hunnit 
»serbisera»  ganska  betydligt.  Barnen  tvungos  att  lära 
sig  serbiska,  även  om  deras  bulgariska  börd  var  oom- 
tvistlig; överallt  i  bulgariska  städer  anlades  tryckerier, 
och  tryckskrifter  med  bilden  av  tsar  Stefan  Dusjan  »den 
mäktige»  spredos  på  landsbygden.  Nu  åter  är  det  — 
tills  vidare  —  bulgarernas  tur  att  ersätta  dessa  läro- 
böcker med  bulgariska  och  smycka  dem  med  träsnitt 
av  de  frejdade  tsarerna  Åsen  och  Samuel . . . 

Men  bulgarernas  livliga  intresse  för  Makedonien  har 
ock  en  ekonomisk  bevekelsegrund.  I  grund  och  botten 
är  bulgaren  en  fridsam,  sparsam  jordbruksarbetare  eller 
herde,  som  dock  i  farans  stund  visar  prov  på  storartad, 
spontan  tapperhet.  Ekonomien  är  dock  för  honom 
huvudsaken,  och  den  politiska  friheten  är  så  ljuv  därför 
att  den  ger  den  bästa  garantien  för  materiell  välgång; 
såväl  av  den  turkiske  ägan  (godsägaren)  som  den 
grekiske  fanarioten  (prästen)  har  den  bulgariske 
bonden  haft  alltför  sura  erfarenheter.  Och  det  är  just 
det  ekonomiska  skälet,  som  drivit  bulgaren  att  ingripa  i 
den  makedoniska  frågan.  Redan  före  det  rysk-turkiska 
kriget  1877  utvandrade  slaver  från  Makedonien  österut, 
och  efter  1895,  då  de  makedoniska  friskarornas  vårliga 
strövtåg    blevo    konstanta,    ha   fågelfria    makedonier   i 
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massor  flytt  över  Osogovska  bergen  till  det  fria  fursten- 
dömet-konungariket.  I  dessa  immigranter  ha  de  infödda 
bulgarerna  funnit  sina  övermän  i  sparsamhet,  flit  och 
slughet;  den  husvilla  brodern  från  väster  hotade  att 
»äta  ut»  den  bofasta  befolkningen,  och  ensamt  i  Sofia 
fanns  det  före  Balkankrigen  minst  30,000  makedoniska 
landsflyktingar.  Dessa  hetsade  upp  bulgarerna  och  ska- 
pade en  s.  k.  folkstämning,  som  på  massmöten  krävde 
Makedoniens  befrielse  från  turkisk  träldom,  med  hotelse 
att  regeringens  vägran  kunde  få  oberäkneliga  följder. 
Vazovs  patriotiska  diktning  satte  också  sinnena  i  brand. 

Redan  före  Balkankrigen  saknades  icke  i  Bulgarien 
röster,  som  varnade  för  vågspelet  att  tända  en  islami- 
tisk brand  för  Makedoniens  skull,  och  fruktade,  att 
Bulgarien  i  händelse  av  ett  stort  krig  kunde  nödsakas 
att  kämpa  med  mer  än  en  fiende  eller  att  stormakterna 
i  sista  stunden  skulle  skörda  en  bulgarisk  segers  dyr- 
köpta frukter  genom  att  dela  upp  Makedonien  utan  Bul- 
gariens hörande.  Freden  bevarades  ock  i  det  längsta 
av  den  starka  ministären  Gesjov,  som  i  sin  politik  vi- 
sade en  viss  sympati  för  både  England  och  Ryssland. 

Så  kom  världskriget,  och  nu  lät  den  skarpsynte 
och  kloke  tsar  Ferdinand  alla  betänkligheter  fara.  Make- 
donien nu  eller  aldrig!  Ögonblicket  syntes  lägligt,  och 
den  djärva  kuppen  företogs.  Men  spelet  är  högt,  och 
ryssvännerna  i  Bulgarien  torde  i  själva  verket  vara  fler 
än  man  officiellt  låtsas  om.  Bulgarien  står  nu  tämligen 
isolerat  i  den  slaviska  världen,  och  o  m  Ryssland  skulle 
vinna  i  den  sista  instansen,  kan  det  bliva  ett  svårt  bak- 
slag. Och  bulgarerna  själva  äro  icke  omedvetna  om  den 
stora  risken;  under  den  kyliga  ytan  döljer  sig  säker- 
ligen en  ganska  nervös  stämning.  Då  jag  näst  sista 
gången  var  i  Belgrad  (omedelbart  efter  Balkankrigen), 
sade  mig  den  gamle,  beprövade  Vladan  Qjorgjevitj: 
»Om  bulgarerna  åter  vilja  ingå  i  Balkanförbundet,  skall 
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Balkans  fred  vara  tryggad  en  god  tid  framåt.  Men  inlåta 
de  sig  på  någon  äventyrspolitik  genom  ett  förbund  med 
Turkiet,  kan  Bulgariens  politiska  existens  komma  på 
spel.» 

I  Sofias  nyinredda  etnografiska  museum  vid  torget, 
där  ryttarstatyn  av  kejsar  Alexander  II,  »Bulgariens 
befriare»,  är  riktad  mot  det  bulgariska  parlamentshiaset, 
såg  jag  en  fläckig  trasa  med  en  klumpig  bild  av  ett 
lejon  och  inskriften:  Za  sloboda  ili  smrt  (För  fri- 
het eller  död).  Den  förskriver  sig  från  den  vanvettiga, 
av  Pentjo  Slavejkov  besjungna  resningen  i  Panagjurisjte 
år  1876.  Över  den  tiden  låg  det  ändå  ett  visst  roman- 
tiskt skimmer,  och  den  stora  kampen  uppbars  då  verk- 
ligen av  en  stor  idé,  kristendomens  och  kulturens  kamp 
mot  islam  och  barbari,  och  denna  idé  har  förlänat  den 
sydslaviska  poesien  dess  säregna  karaktär  —  jag  be- 
höver blott  erinra  om  ragusanaren  Qundulitj'  stora 
renässansepos  »Osman»  eller  om  den  montenegrinske 
furstbiskop  Njegosj'  »Gorski  vijenats»  —  den  senare 
hjältedikten  införlivad  med  den  svenska  Htteraturen 
under  titeln  »Montenegros  ärekrans»,  men  därför  tro- 
ligen  icke   känd   av   den   svenska   allmänheten . . . 

Huru  ha  ej  tiderna  ändrats  sedan  dess!  Nu  är  det 
Tyskland,  kulturlandet  par  excellence,  som  ingår  för- 
bund med  »hundturken»  mot  nästan  hela  vår  världsdel 
och  har  som  allierade  de  halvasiatiska  magyarerna  och 
bulgarerna.  Det  ligger  något  hemskt  komiskt  i  detta 
politiska  faktum. 

Men  mär  jag  nu  i  våras  lämnade  Sofia,  sade  mig 
en  framstående  bulgarisk  lärd:  »Hälsa  edra  landsflyk- 
tiga serbiska  vänner  från  både  levande  och  döda, 
att  alla  i  Bulgarien  ej  tänka  så,  som  tidningarna  nu 
skriva  och  som  soldaterna  handla.» 

Jag  bevarar  gärna   dessa   avskedsord   i  minnet,   ty 
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de  innebära  kanske  varsel  om  en  morgongryning,  som 
väl  en  gång  måste  följa  efter  den  långa  sydslaviska 
natten. 


Serbiska  krigsfångar  i  Makedonien. 


»Panslavismen»  och  världskriget 


Under  världskriget  har  ordet  panslavism  ofta  spökat 
i  bladen^  och  det  kan  därför  vara  skäl  att  närmare 
undersöka,  vad  detta  ord  innebär. 

Den  slaviska  världen  med  en  totalmängd  av  161 
millioner*  fördelar  sig  på  olika  stater  och  folk  sålunda: 


■fir,--'^.i 


Slaviska  folk  i  Europa. 

Ryska 
riket 

Österr.- 
Ungern 

Preus- 
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Polacker 

75 

12 
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5 
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4 
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7 

75 
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2 
11     i 
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Ukrainare  (lillryssar,rutener) 
Vitryssar 

Tsjecher 

Slovaker    

Slovener   

Serbokroater 

Bulgarer 

Summa 

118 

26 

4 

13 

161 

Vad  som  förenar  dessa  nio  folk  är  egentligen  ingen- 
ting annat  än  språket,  d.  v.  s.  den  gemensamma  sla- 
viska språkstammen  (till  skillnad  från  den  germanska 
och  romanska),  men  inom  denna  stora  språkgrupp  äro 

*  Denna  approximativa  statistik  gäller  naturligtvis  tiden  omedel- 
bart före  världskriget  Om  denna  tabell  i  alla  detaljer  icke  exakt 
överensstämmer  med  förut  lämnade  uppgifter,  är  detta  i  viss  mån 
ursäktligt  på  grund  av  svårigheten  att  kontrollera  de  statistiska  talen 
i  dessa  abnorma  tider. 
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skiljaktigheterna  rätt  betydliga,  såsom  fallet  ju  ock  är 
inom  de  germanska  och  romanska  språkområdena.  En 
ryss  och  en  ukrainare  kunna  utan  större  svårighet  för- 
stå varandra  (liksom  en  svensk  och  en  dansk);  mellan 
slovaken  och  tsjechen  eller  slovenen  och  serbokroaten 
är  skillnaden,  praktiskt  taget,  ganska  ringa,  och  till  och 
med  en  tsjech  och  en  polack  kunna  något  så  när  göra 
sig  begripliga  för  varandra.  Men  kommer  en  moskovit 
till  Böhmen  eller  en  polack  till  Bulgarien,  står  han  sig 
lika  slätt  i  början  som  en  svensk  i  Tyskland,  och  vid 
den  första  slavkongressen  —  i  Prag  1848  —  befanns 
språkförbistringen  så  stor,  att  slaverna  i  sin  förlägenhet 
måste  tillgripa  —  det  tyska  språket  som  »det  slaviska 
universalspråket». 

Med  denna  filologiska  frändskap  upphör  emellertid 
den  reella  samslaviskheten.  Det  finns  varken  etnogra- 
fisk, religiös  eller  historisk  enhetlighet.  I  den  slaviska 
världen  äro  snart  sagt  alla  konfessioner  represen- 
terade, från  den  luterska  i  Lausitz  till  islam  i  Bosnien, 
och  likheten  mellan  en  moskovitisk  bonde  vid  Norra 
ishavet  och  en  serbisk  fiskare  vid  Adria  är  ungefär  lika 
stor  som  mellan  en  dalkarl  och  en  siciliansk  herde. 
Slavernas  historia  har  splittrats  åt  öster,  väster  och 
söder,  och  det  enda  historisk-geografiska,  som  förenar 
dem  en  smula,  är  det  sakförhållande,  att  de  i  stort  sett 
ha  blivit  inlandsbor  (jordbrukare)  och  undanskjutna  åt 
östern.  Slaverna  —  vår  världsdels  talrikaste  folkstam  — 
ha,  såsom  Herder  uttryckte  sig,  verkligen  intagit  ett 
större   rum   på  jordens   yta   än   i  hennes   historia. 

En  panslavism,  d.  v.  s.  samslaviskhet  i  reell  mening 
kan  sålunda  icke  finnas.  Det  slaviska  medvetandet 
vaknade  visserligen  tidigt  nog  hos  olika  folk  —  så  var 
fallet  i  Böhmen  under  Hus,  i  den  ragusanska  diktningen 
på  1500-talet  och  i  Polen  på  1600-talet,  men  härifrån 
var  steget  långt  till  en  slavisk  samhörighet.    Den  förste 
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verklige  »panslavisten»  var  en  kroatisk  präst  Krizjanitj, 
som  i  det  sjuttonde  århundradet  sökte  göra  slavisk  pro- 
paganda i  Moskva,  men  det  dåtida  Ryssland  stod 
ännu  utanför  Europa,  och  Krizjanitj  lönades  för  sitt 
slaviska  nit  med  förvisning  till  Sibirien. 

Panslavismen  är  endast  en  poetisk  fiktion,  alstrad 
av  den  tyska  romantiken  och  utvecklad  enligt  samma 
tankegång,  som  skapade  ett  »Alldeutschland»  på  Arndts 
tid.  Denna  panslavism  har  uträttat  stora  poetiska  ting 
alltifrån  slovaken  Kollärs  vidunderliga  sonettsamling 
»Slavia»,  men  i  realpolitiken  har  den  skingrats  som  ett 
töcken  vid  första  vindpust  eller  avslöjat  sin  rätta  skep- 
nad —  panrussism.  Sammalunda  är  förhållandet  med 
slagordet  »pangermanism»,  som  också  omhuldats  av  skal- 
der (t.  ex.  Björnstjerne  Björnson).  Men  vad  innebär 
pangermanismen  ?  Innebär  den  månne,  att  engelsmännen, 
om  man  nu  räknar  dem  till  den  germanska  världen, 
skulle  upphöra  att  betrakta  sig  som  engelsmän  till  för- 
mån för  ett  stort,  vittfamnande  Qermania?  Eller  att 
de  skandinaviska  folken  skulle  pruta  av  något  på  sin 
nationella  individualitet  eller  självständighet?  Finns  det 
någon  mening  med  »pangermanismen»,  måste  den  natur- 
ligtvis i  realiteten  också  tendera  till  ett  »Alldeutsch- 
land». 

Världskriget  har  ju  bland  mycket  annat  uppvisat 
»panslavismens»  politiska  chimär,  ty  den  slaviska  värl- 
den är  nu  splittrad  mellan  centralmakterna  och  ententen- 
Ryssland,  om  ock  övervikten  avgjort  ligger  på  den 
senare  vågskålen.  Med  Ryssland  stå  öppet  serberna 
och  i  själ  och  hjärta  kroater,  slovener,  tsjecher,  slo- 
vaker samt  en  bråkdel  av  det  polska  folket;  med  Tysk- 
land gå  bulgarerna,  rutenerna  och  flertalet  polacker. 
Dessa  »avfällingar  från  den  slaviska  saken»  ha  också 
fått  uppbära  hårda  ord:  bulgarerna  betecknas  som 
»finnar»,     de     kroater,    som    icke    blint    följa    serbernas 
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lystringsord,  avfärdas  som  »förtyskade»  eller  »magyaro- 
ner»,  och  ukrainarna  äro  kantänka  icke  annat  än  stor- 
ryska renegater. 

Till  en  viss  grad  kan  man  förstå  de  mindre  slaviska 
nationernas  dragning  till  Ryssland,  även  om  alls  inga 
andliga  band  förena  dem  därmed,  ty  de  veta  dock, 
att  det  stora  tsardömet  kan  vara  deras  bästa,  stun- 
dom enda  moraliska  värn  mot  den  övermäktiga  tysk- 
heten, liksom  det  faktiskt  var  moskoviterna  som  be- 
friade bulgarerna  från  det  turkiska  oket,  ehuru  den 
innersta  bevekelsegrunden  inte  var  alldeles  oegen- 
nyttig. Icke  ens  en  så  europeiskt  bildad  fiende  till 
tsardömet  som  Alexander  Herzen  kunde  blunda  för 
Rysslands  betydelse  för  den  slaviska  världen.  »Utom 
Europa,»  säger  han  på  ett  ställe,  »finns  det  ingen 
framtid  för  den  slaviska  världen,  och  utan  Ryss- 
land kan  den  icke  utveckla  sig,  utan  faller  isär  och 
måste  uppslukas  av  det  germanska  elementet.  Den  blir 
österrikisk  och  förlorar  sin  självständighet.  Men  detta 
är,  enligt  vårt  förmenande,  icke  slavernas  öde  och  upp- 
gift. Centralisationen  strider  mot  den  slaviska  andan, 
och  federalismen  är  vida  mer  förenlig  med  dess  karaktär. 
Endast  genom  att  gruppera  sig  i  ett  förbund  av  fria, 
självständiga  folk  kan  den  slaviska  världen  slutligen 
få  en  äkta  historisk  tillvaro.  De  historiska  statsformer, 
vari  slaverna  levt,  motsvarade  icke  deras  inre  nationella 
krav  —  ett,  om  man  så  vill,  obestämbart,  instinktivt  krav, 
som  dock  röjer  en  ovanlig  vitalitet  och  lovar  mycket  för 
framtiden.  Kunde  man  icke  ha  rätt  att  betrakta  Ryssland 
som  den  kristalliseringscell,  det  centrum,  mot  vilket  den 
slaviska  världen  strävar  att  förena  sig  till  en  enhet, 
och  detta  så  mycket  mer  som  Ryssland  tills  vidare  är 
den  enda  del  av  den  stora  folkstammen,  som  organiserat 
sig  till  ett  starkt  och  oavhängigt  rike?  Svaret  på  denna 
fråga  skulle  vara  alldeles  tydligt,  om  regeringen  i  Peters- 
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burg  sökte  klargöra  för  sig  sin  nationella  uppgift,  och  om 
denna  slöa,  likbleka  despotism  kunde  upptaga  någon 
mänsklig  mening.  Men  vilken  hederlig  män- 
niska kan  under  nuvarande  förhållanden 
komma  sigför  med  att  föreslå  västslaverna 
en  förening  med  ett  kejsardöme,  där  spiran 
förvandlats  till  en  i  h  j  ä  1  p  ry  gl  a  n  d  e  knöl- 
påk?» 

Detta  skrev  en  ryss  1851.  Det  synes  mig  vara  värt 
att  upprepas  år  1916. 

Världskriget  är  för  komplicerat  och  omfattande  för 
att  kunna  betecknas  enbart  som  den  stora  kampen  mellan 
slaver  och  germaner,  men  vad  fälttåget  i  öster  beträffar, 
är  det  ju  en  väldig  kraftmätning  mellan  de  båda  folk- 
stammarna, och  det  är  de  rikstyska  härarna  som  i 
väsentlig  mån  förhjälpt  österrikarna  till  framgången  i 
Galizien  och  bistått  ungrarna  gentemot  sydslaverna.  Men 
den  slaviska  idén  är  naturligtvis  därmed  icke  kvävd, 
tvärtom.  Ju  större  tyskarnas  framgångar  ha  varit,  dess 
mer  har  slavernas  fruktan  för  »pangermanism»  under 
preussisk  hegemoni  stegrats,  och  denna  fruktan  är  icke 
alldeles  obefogad.  Då  Österrike-Ungerns  slaver  inu 
kämpa  för  dubbelmonarkien,  har  det  naturligtvis  icke 
skett  med  lätt  hjärta,  för  att  öka  den  tyska  övermakten. 

För  min  ringa  del  tror  jag,  att  rubbningarna  i 
Europa  skola  bliva  mindre  våldsamma,  om  centralmak- 
terna kunna  behålla  övertaget,  och  om  Tyskland  nu 
segrar,  skall  segraren  utföra  den  allra  största  bragden 
genom  att  visa  måttfullhet,  respektera  de  slaviska  natio- 
naliteternas individualitet  och  språk  samt  så  mycket  som 
möjligt  främja  deras  autonomi  inom  vissa  gränser,  och 
detta  gäller  i  all  synnerhet  gentemot  de  ömtåliga 
polackerna.  Denna  ädelmodets  politik  skall  ock  vara 
klokhetens.  Bättre  att  ha  goda  bundsförvanter  än 
opålitliga   vasaller.    Dessa   »små»   folk   —   de   må   heta 
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polacker  eller  ukrainare,  tsjecher  eller  slovaker,  kroater 
eller  slovener  —  begära  sannerligen  icke  att  få  »komma 
i  solen».  Historien  har  lärt  dem  att  hålla  till  godo  med 
blygsammare  platser. 

I  den  mån  dessa  folk  bliva  mer  respekterade  och 
få  utveckla  sig  i  frihet,  skola  de  också  få  ögonen  öppna 
för  sin  kulturella  samhörighet  med  västerlandet  och  för 
den  enkla  sanningen,  att  Ryssland  för  och  måste  föra  en 
rysk  politik,  icke  en  serbisk  eller  bulgarisk.  Faran  för 
de  små  slaviska  nationaliteterna  kommer  ej  längre  från 
Österrikes  sida,  ty  dess  tyskar  ha  redan  lärt  sig,  att  de 
ej  kunna  reda  sig  utan  de  talrikare  slaverna  och  att 
de  till  och  med  behöva  dem  gentemot  Ungerns  stegrade 
anspråk.  Faran  ligger  snarare  däri,  att  väst-  och  syd- 
slaver  till  äventyrs  kunde  bli  regerade  från  Berlin  och 
Budapest,  ej  från  Wien,  men  detta  skulle  inte  gå  i  läng- 
den och  mer  än  något  annat  medel  framkalla  ett  fruk- 
tansvärt »österrikiskt  under»  i  en  motsatt  riktning. 
Många  österrikare  hava  redan  inom  sig  en  förkänsla 
av  denna  förödmjukelse,  även  om  de  icke  våga  uttala 
den. 

Och  vad  Ungern  beträffar,  spelar  det  nu  ett  högt 
spel,  vida  riskablare  än  Bulgarien,  och  Tisza  med  sin 
ovanliga  kraft  och  klarsynthet  kan  ej  vara  omedveten 
härom  —  därom  vittna  de  utomordentliga  kraftåtgär- 
derna mot  Serbien  och  mot  slaverna  i  allmänhet.  I 
»La  nation  tchéque»  påstår  en  författare,  Edouard  Biel- 
sky,  rent  av,  att  Tisza,  räknande  med  möjligheten  av  ett 
tyskt  nederlag,  hade  gjort  en  hemlig  överenskommelse 
med  den  ungerska  oppositionen,  att  i  händelse  »den 
ryska  ångvälten»  rullade  fram  på  de  ungerska  slätterna, 
ett  parlamentsutskott  i  en  adress  till  konungen  skulle 
föreslå  Ungerns  fullständiga  skilsmässa  med  Österrike 
för  att  få  fria  händer  gentemot  de  allierade.  Detta 
må  vara  ett  grundlöst  påstående,  och  nu  vore  det  i  alla 
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fall  för  sent.  Men  skulle  den  martialiska  vinden  plötsligt 
kasta  om,  kunde  det  magyariska  statsskeppet  lätteligen 
kantra,  och  den  ungerska  storhetssagan  vara  all. 

Men  jag  tror  på  Österrike-Ungerns  framtid,  icke  blott 
därför  att  jag  hoppas  det,  utan  redan  därför  att  jag 
finner  dess  upplösning  otänkbar  eller,  om  den  vore 
möjlig,  skadlig  just  för  slaverna  själva.  Ett  fullt  själv- 
ständigt »Tsjechien»  eller  ett  »Sydslavia»  skulle  knappt 
kunna  bestå  mellan  Tyskland  och  Ryssland,  allra  minst 
det  förra,  därför  att  Böhmen-Mähren  icke  är  ett  en- 
hetligt slaviskt  land.  Mer  än  någonsin  är  ett  federativt 
utvidgat  Österrike-Ungern  en  tvingande  nödvändighet 
för  varaktig  fred,  och  om  det  problemet  kunde  lösas 
förnuftigt,  skulle  vi  bakom  möjligen  skymta  konturerna 
av  drömbilden  »Europas  förenade  stater».  Jag  känner 
icke  blott  slavernas  rika  utvecklingsmöjligheter,  utan 
har  ock  mer  och  mer  lärt  mig  värdera  de  goda  sidorna 
hos  tyskarna  söder  om  Riesengebirge.  Vilka  tyskar 
kunna  tävla  med  wienarna  i  kulturell  urbanitet,  älsk- 
värd belevenhet? 

Habsburg  har  redan  fyllt  en  världshistorisk  mission 
i  Europa,  och  en  ännu  större  uppgift  står  det  nu  åter. 
Felet  är  bara,  att  det  saknar  de  verkligt  stora  statsmän- 
nen och  de  ledande  idéerna,  liksom  det  i  den  gamla 
goda  tiden  nog  hade  duktiga  fältherrar,  fast  olyckan 
ville,  att  fienden  ej  infann  sig  i  det  rätta  ögonblicket. 
Den  österrikisk-ungerska  diplomatien  har  många  miss- 
grepp och  underlåtenhetssynder  att  försona,  och  världs- 
kriget skall  giva  hälsosamma  lärdomar  för  framtiden, 
»Både  tyskar  och  slaver  ha  förut  gjort  ansträngningar  för 
att  pånyttföda  Österrike-Ungern,  men  dessa  ha  alltid 
misslyckats  på  grund  av  byråkratiens  egoism  och  trång- 
synthet. Österrikes  framtid  beror  på  den  kraft,  som  vi 
kunna  ha  för  att  bryta  byråkratiens  hemliga  makt.» 

Detta  skrev  nyligen  ingen  slavisk  irredentist,  utan  en 


"Panslavismen"  och  världskriget  253 

tysk-österrikare  i  en  vvientidskrift,  och  kanske  har  han 
slagit  huvudet  på  spiken.  Bryt  med  den  byråkratiska 
slentrianen  och  »det  österrikiska  undret»  skall  kanske 
tima.  Den  store  polske  statsmannen  Smolka  uttalade 
i  wienparlamentet  ungefär  samma  tanke  med  orden: 
»Låt  oss  vara  polacker  och  tsjecher  och  vi  skola  vara 
goda  österrikare.  Men  vill  ni  med  våld  göra  oss  till 
österrikare,  förbliva  vi  bara  polacker  och  tsjecher.» 

»Justitia  ergo  omnes  nationes  est  fun- 
damentum  Austriae.»  Dessa  ord  läsas  på  Wiens 
Hofburg.  Utan  rättvisa  mot  alla  Österrikes  folk  under- 
grävas  Habsburgs  grundvalar. 


Har  nu  världskriget  som  sådant  varit  ett,  om  ock 
våldsamt  medel  att  försona  nationalitetsmotsatserna  och 
länka  de  olika  folken  samman?  Jag  förnekar  detta  på 
det  bestämdaste.  Vart  jag  blickar  kring  mig,  har  jag 
funnit  endast  negering,  destruktion,  söndring,  menings- 
löshet, absurditet.  Ärliga  fredsvänner  inbillade  sig,  att 
de  ständiga  försvarsrustningarna  skulle  vara  det  bästa 
medlet  att  värna  freden,  men  vart  ha  dessa  lett  med  sin 
omotståndliga  logik?  Nationalekonomer  beräknade,  att 
världskrigets  ekonomiska  resurser  skulle  vara  uttömda 
inom  så  och  så  många  månader,  men  de  ha  fått  en 
grundlig  bakläxa  och  måste  hitta  på  nya  teorier.  Världs- 
kriget har  snart  varat  lika  många  år  och  tycks  »livnära 
sig  själv»,  liksom  på  Baners  och  Torstensons  tid.  Och 
om  den  militära  sakkunskapen  har  trott,  att  den  sinnrika 
artilleritekniken  och  den  överväldigande  masstaktiken 
skulle  göra't,  har  mullvadsarbetet  i  skyttegravarna  be- 
visat raka  motsatsen. 

Men  världskriget  bevisar  i  alla  fall,  att  Tyskland 
är  »oövervinnligt»  och  att  det  ej  kan  »uthungras»,  åt- 
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minstone  ej  förr  än  andra  länder,  säger  man  på  somliga 
håll.  Båda  påståendena  äro  relativt  sanna  eller  åtminstone 
troliga.  Men  lika  sant  är  det  i  så  fall,  att  Frankrike 
aldrig  kan  krossas  och  att  England  ej  kan  uthungras. 
Och  Ryssland  blir  aldrig  tillintetgjort  —  man  dödar  ej 
en  monstruös  bläckfisk  genom  att  skära  av  några  sug- 
armar.  Ryssland  kunde  mista  både  Polen  och  Finland, 
men  förbleve  ändå  Ryssland,  och  även  om  Petrograd 
sjönke  ned  i  Nevas  kärr,  står  Moskva  dock  kvar. 

Men  hela  Europa  kan  bliva  besegrat,  och  det  måste 
det  bli  förr  eller  senare  genom  en  långvarig  själv- 
mordsprocess. Däri  ligger  den  stora  faran,  att  det  kan 
förlora  sin  kulturella  och  ekonomiska  ledning  i  världen, 
och  inför  den  faran  äro  de  belgiska  och  makedoniska 
frågorna  av  underordnad  betydelse.  Ligger  det  ej  något 
vanvettigt  i  att  Europas  »stora  kulturfolk»  sönderslita 
varandra,  för  att  de  snedögda  japanerna  och  de  med 
bibelspråk  kalkylerande  dollarspatronerna  ska  triumfera? 
När  man  upplever  sådant,  frestas  man  att  instämma  i 
den  tsjechiske  satirikern  Machars  tvivel:  »Ho  kan  påstå, 
att  världshistoriens  princip  är  framåtskridande?  Nej, 
den   är  blott   rörelse,  liv,   en   kretsande  spiral.» 

Samme  författare  skrev  redan  år  1901  en  dikt 
»Europa»,  som  synes  mig  så  tidsenlig,  att  den  förtjänar 
räddas  från  glömskan.     Den  lyder  på  ordagrann  prosa: 

»Vilken  anblick  vore  det  ej  att  från  en  stjärna 
blicka  ned  genom  den  eviga  etern  på  vår  jord!  In- 
höljt i  ett  lager  av  grå  dunst,  rullar  det  tillplattade 
klotet  kring  solen,  och  fram  skymta  kaleidoskopiskt 
silverglänsande  berg,  gröna  dalar,  städer  och  slätter, 
hav  och  floder,  klippor  och  skogar.  Men  med  förfäran 
skulle  man  varsna  ett  stort,  förfärligt  odjur,  som  ligger 
där  på  marken.  Havets  bukter  tränga  in  på  dess  kropp, 
och  vågorna  slicka  dess  lemmar.  Ett  ohyggligt  blöt- 
djur kväver  jorden  med  skälvande  armar,  som  glänsa 
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i  solskenet  och  stjärneglittret.  De  enfaldiga  ana  icke, 
att  det  är  en  här  av  bajonetter,  som  Europa  har  upp- 
ställt för  fredens  bevarande  och  för  folkens  lycka.  O, 
huru  skola  ej  dessa  enfaldiga  jubla  vid  åsynen  av,  huru 
ömt  Europa  bekymrar  sig  om  sina  barns  väl!  Där  äro 
hundratusentals  kanoner,  fästningar  och  skansar,  arse- 
naler fulla  med  granater,  kartescher,  bomber  och  shrap- 
nels;  där  vimlar  det  i  kaserner  som  i  myrstackar;  dag 
och  natt  förfärdigas  underbara  redskap,  skjutvapen  kon- 
strueras, kanoner  gjutas  —  huru  skola  icke  dessa  naiva 
själar  gjuta  tårar  av  ljuv  rörelse!» 

»Men  ännu  aldrig  har  du,  Europa,  varit  så  maktlöst, 
svagt  och  sjukt,  som  du  nu  är  i  den  skräckfulla  glansen 
av  mordiska  vapen.  Aldrig  har  du  varit  så  moget  till 
fall,  så  dömt  till  undergång  av  det  eviga  ödet  som  du 
nu  är  i  din  inbillade  storhet  och  din  förmenta  makt. 
Se  här  din  sista  frukt  —  detta  stål,  dessa  granater  och 
bomber,  som  dina  söner  alstra  på  din  mark.  Denna 
mark  har  dock  burit  bättre  frukter.» 

»Vad  skall  nu  komma?  Skola  det  hungriga  Indien 
och  hundra  millioner  av  dessa  gula  människor  med  sneda 
ögon,  vilka  vi  hittills  känt  blott  från  löjliga  pagoder  och 
elfenbenssniderier  —  skola  de  översvämma  vallarna, 
som  klämma  in  och  pressa  dem,  överskrida  floderna 
och  klättra  över  bergen  för  att  sätta  sina  smutsiga  fötter 
på  din  nacke,  bränna  dina  städer,  palats,  tempel  och 
bygga  sina  små  hyddor  överallt?  Eller  skall  den  kall- 
blodige yankeen  från  Columbi  jord  köpa  dig  för  en 
spottstyver,  leja  dig  som  tjänstekvinna  och  svälta  ut 
dig  för  att  späcka  sin  egen  pung?  Eller  skola  dina  egna 
söner  med  sina  sista  krafter  gripa  dig  om  strupen  och 
giva  dig  dödsstöten?  Eller  skall  du  låta  deras  blod  flyta 
i  brödramord  och  skall  du  dricka  det  med  vissna  läppar, 
liksom    en   gammal    häxa    söker   föryngra   sig,   för   att 
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sedan  åter  leva  och  kokettera  med  skönhet  och  dygd, 
liksom   katten   leker  med   råttan»... 

Huru  det  än  kommer  att  gå  på  slagfälten,  skall 
den  slutliga  utgången  dock  bäst  visa  krigets  intiga  me- 
ningslöshet, ty  vid  uppgörelsen  skall  det  finnas  endast 
dödströttade,  besegrade  och  missnöjda,  men  ingen  abso- 
lut segervinnare.  De  tyska  vapnens  glänsande  bragder 
och  den  tyska  kulturens  storartade  organisationsförmåga 
måste  tilltvinga  sig  respekt,  men  i  längden  är  Tysklands 
ställning  ändå  ohållbar  för  den  europeiska  jämvikten. 
Det  har  många  vänner  och  beundrare,  men  ännu  fler 
fiender  och  avundsmän.  Mänsklighetens  verkligt  stora 
frågor  avgöras  dock  ej  blott  genom  järn  och  blod  — 
därtill  behövs  ock  »humanitetens  lazarol»,  och  den  slut- 
lige  segraren  blir  den,  som  för  sin  seger  har  att  tacka 
den  etiska  idé,  för  vilken  han  kämpar. 

Därpå  tvivlar  ej  den  tyske  idealisten,  men  frans- 
mannen är  lika  säker  på  sin  goda  sak,  och  det  finns 
både  tsjechiska  och  serbiska  idealister,  som  äro  fyllda 
av  samma  trosvisshet.  Detta  gäller  ock  i  minst  lika  hög 
grad  om  ryssarna  med  deras  mystiska  fatalism.  Slavo- 
filismen  är  ju  ytterst  blott  en  överflyttning  av  hegelianis- 
men  på  rysk  jordmån,  och  självkänslan  eller  självöver- 
skattningen  är  lika  stor  hos  Dostojevskis  landsmän  som 
i  de  tyska  lederna,  även  om  den  ej  yttrar  sig  i  den 
plumpa  formeln:  »En  tysk  soldats  liv  är  mer  värt  än 
katedralen  i  Löwen.»  Ja,  för  visso  är  människolivet 
värdefullare  än  en  stenhop,  helst  om  denne  tyske  soldat 
råkat  heta  J.  W.  von  Goethe.  Men  intet  folk  har  mono- 
polet och  det  enda  saliggörande  världsfrälsningsreceptet. 
Kulturen  tillhör  alla  civiliserade  nationer,  stora  som  små, 
och  litet  är  blott  det  folk,  som  har  små  idéer,  såsom 
Masaryk   uttrycker  sig. 

Om  eljest  någon  folkstam  skall  utgå  ur  världs- 
kampen  som  den  relativa  segraren,  tror  jag,  att  det  är 
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just  slaverna.  De  ha  haft  jämförelsevis  få  kulturskatter 
att  riskera,  därför  att  de  äro  unga  folk  i  historisk  mening. 
Men  just  därför  att  de  äro  unga,  ha  de  framtiden  för  sig, 
och  de  besitta  vida  större  vitalitet  i  rent  biologisk  me- 
ning, vilket  ock  statistiken  bekräftar.  Ryssland  förblir 
ändå  jätten  Anthevs,  som  genom  beröring  med  moder 
jorden  får  nya  krafter.  Polen  är  genom  världskriget  så 
långt  ifrån  förlorat,  att  dess  fulla  autonomi  nu  är  blott 
en  snar  tidsfråga.  Bulgarien  har  ryckt  upp  som  ett 
Preussen  bland  sydslaverna.  Ukraina  har  genom  kriget 
ingått  i  det  europeiska  medvetandet  som  ett  självstän- 
digt etnografiskt  begrepp;  det  halvt  slaviserade  Albanien 
är  ej  längre  ett  Tibet  i  Europa,  och  den  tsjechiska  natio- 
naliteten skall  just  genom  det  starka  trycket  få  ökad 
spänstighet.  Även  om  Serbien  tillfälligtvis  utplånades  på 
den  politiska  kartan,  skall  dock  den  serbiska  idén  få 
ökad  spridning  genom  martyrskapet,  huru  mycket  än 
landet  vid  Save  och  Morava  må  »magyaroniseras»  eller 
»kroatiseras».  Även  här  utför  Tyskland  en  slavisk  kultur- 
mission genom  den  organisatoriska  ordning,  utan  vilken 
en  rättsstat  ej  kan  grundas,  och  i  Makedonien  äro  Mac- 
kensens   pickelhuvor  pioniärer  för  slavisk  odling. 

Jag  har  under  dessa  resor  hört  vackra  och  sanna  ord 
om  krigarnas  hjältemod,  offervillighet  och  plikttrohet, 
men  jag  har  ock  sett  åtskilligt  av  medaljens  mörka  bak- 
sida. Läkare  kunna  lämna  märkliga  upplysningar  om 
könssjukdomarnas  utbredning  under  de  tre  sista  åren; 
uppfostrare  ha  gjort  nedslående  iakttagelser  om  den 
minderåriga  ungdomens  sedliga  förvildning  och  om  sma- 
kens förråande  genom  sensationella  »krigskinon»  (bio- 
grafer). Militärläkare  av  olika  nationaliteter  ha  förtrott 
mig,  att  kriget  i  vissa  skeden  eller  moment  väcker  besti- 
aliska instinkter  och  att  »kulturmänniskor»,  berusade  av 
ett  slags  vanvettig  yrsel,  ha  begått  ungefär  samma  bar- 
17.  —  Slaverna  och  världskriget. 
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bariska  våldshandlingar,  varöver  Europa  skenheligt  för- 
fasade sig,  så  länge  det  bara  gällde  serber  och  bulgarer. 
Och  jag  glömmer  ej,  vad  en  ung  österrikisk  kvinna  (jag 
nämner  med  flit  ej  nationaliteten)  en  gång  sade  mig: 
»Om  detta  massmördande  fortgår  länge,  måste  vi  kvin- 
nor, bestämda  att  bli  mödrar,  strejka.»  Kan 
man  fullt  fatta  innebörden  av  denna  hotelse  och  dess 
eventuella  verkningar  på   mänskligheten? 

När  offren  för  zeppelinarnas  meningslösa  bomber 
begravdes  i  Paris,  sade  ärkebiskopen:  »Må  vi  böja  oss 
inför  offren  för  det  tyska  barbariet.»  På  ett  gravkors  i 
det  förödda  Polen  läsas  de  ryska  orden :  »Detta  kors 
skall  besegra  det  förbannade  Tyskland.»  Och  Wiens  här- 
liga Ratskeller  har  vanhelgats  genom  att  man  på  en 
yågg  ännu  har  kvar  det  ohyggligt  råa  plakatet:  »Oott 
strafe  England!» 

Det  är  just  under  sådana  abnorma  tider  som  slika 
hätska  folkmeningar  konstlat  skapas,  lika  övergående 
som  när  en  pöbelhop  i  dag  hurrar  utanför  ett  legations- 
hotell, men  i  morgon  är  färdig  att  slå  sönder  fönster- 
rutorna. Dessa  vilda  utbrott  kalla  sig  ändå  kristna,  ty 
Gud  Fader  får  aldrig  vara  i  fred,  när  folken  skola  mörda 
varandra,  och  massan  skriker:  »Folkets  röst  —  Guds 
röst!»,  den  dummaste  av  alla  fraser.  Men  på  verkligt 
nationalhat  i  längden  tror  jag  dock  icke.  Handel  och 
samfärdsel,  industri,  vetenskap  och  konst  äro  starka 
föreningsband,  och  vad  som  förenar  människorna  är 
dock  starkare  än  det,  som  söndrar  dem.  Spörj  soldaten 
på  slagfältet  efter  striden  eller  i  sjukhuset,  om  han  hatar 
sin  segrande  eller  besegrade  motståndare!    Nej, 

»blott  på  livet  hämnden  ser, 
vid  graven  hatar  ingen  mer». 

Men  var  finns  då  meningen  i  detta  människoslak- 
tande?   Behövs  det  så  starka  argument  för  att  påvisa. 
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ätt  den  Marxska  Internationalen  har  överlevt  sig  själv, 
eller  för  att  påskynda  den  nya  statssocialismen?  Är  det 
för  att  efter  den  långa  krigskrisen  skapa  en  lika  lång 
fredskris  med  onaturligt  stegrade  priser  på  vårt  dagliga 
bröd,  med  arbetslöshet  för  de  lemmalytta  invalidernas 
legioner,  med  platslöshet  för  de  f.  d.  krigsfångarnas 
myriader  och  med  skärpt  social  konkurrens  mellan 
könen?  Eller  är  det  bara  för  att  militären  som  en 
gynnad  kast  fortfarande  skall  behålla  sitt  övertag,  stifta 
särskilda  lagar  över  den  borgerliga  rätten  och  göra  det 
byråkratiska  oket  ännu  tyngre? 


Bland  mina  många  reseintryck  är  kanske  starkast 
den  enkla  bilden  av  den  vid  korset  knäböjande  änkan 
på  den  galiziska  heden.  Men  det  är  icke  nog  med  att 
ligga  vid  korsets  fot  och  sucka  —  man  måste  följa 
Hesiodos'  råd: 

»Bed  med  handen  på  din  plog! 

Då  välsignar  bönens  kraft  din  möda.» 

Och  den  synen  mötte  mig  i  det  på  serbiska  män 
totalt  blottade  Serbien,  där  kvinnor  gingo  på  fälten  att 
plöja  och  så  för  framtida  skördar.  Ja,  kanske  är  det  kvin- 
norna förbehållet  att  slutligen  bryta  krigets  udd  och 
bringa  de  späda  fröna  till  mognad. 

Ty  just  i  detta  världskrigs  otaliga  dödsåkrar  hava 
dock  många  fredsfrön  blivit  nedlagda,  och  den  som  inte 
tror  på  denna  framtidssådd,  han  står  ännu  kvar  på  den 
barbariska  nivån,  och  för  honom  blir  utvecklingen  en 
spiral,  som  skenbart  slingrar  sig  uppåt,  men  i  själva 
verket  återkommer  till  samma  utgångspunkt  —  en  orm, 
som  biter  sig  själv  i  stjärten.  Fredsrörelsens  medel  och 
metoder  kan  man  misstaga  sig  om,  och  d  e  må  strängt 
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kritiseras.  Men  den,  som  försmädligt  avfärdar  eller  kallt 
betvivlar  det  civiliserade  fredsidealets  möjliga  förverk- 
ligande, begår  en  synd  mot  den  helige  ande. 

Den  redan  omnämnde  tsjechiske  skalden  Otakar 
Bfezina  säger  i  en  av  sina  underbara  dikter  på  prosa: 
»Krig  med  hela  jorden  och  med  det,  som  lever  däruppå, 
ha  lämnat  märken  efter  sig  i  vårt  blod.  Erövrarnas  för- 
brända städer  täcka  med  aska  våra  vingårdar  och  våra 
drömmar.  Med  tjärfacklor  gå  vi  ej  blott  att  upplysa,  utan 
ock  att  bränna.  Vi  fatta  ännu  icke,  att  kärleken  är  den 
enda  atmosfär,  vari  ordet  kan  tränga  till  bröders  själar 
och  tvinga  ljuset  att  bryta  fram  därur.  Men  kärlekens 
mysterium  bär  människan  inom  sig  som  en  dold  skatt, 
och  det  överträffar  allt,  som  vi  hittills  hört  av  jordens 
samtal  med  stjärnorna.  Ty  människan  upphör  aldrig  att 
sjunga  och  älska,  att  tro  och  dikta.» 

Vad  skall  då  uppstå  på  ruinerna  av  det  förstörda? 
Därom  veta  vi  ännu  intet,  men  något  måste  det  bliva, 
och  från  den  tyske  rikskanslerns  egen  mun  ha  vi  ju 
hört  de  orakelmässigt  dunkla,  men  profetiskt  löftesrika 
orden :  »Detta  ohyggliga  krig,  som  kommer  världen  att 
rämna  i  sina  fogningar,  skall  icke  leda  tillbaka  till  gamla, 
förgångna  tider.    Något  nytt  måste  uppstå.» 

Som  motto  för  min  inledning  satte  jag  ett  yttrande 
av  Alexander  Herzen.  Jag  slutar  mina  reseintryck  om 
slaverna  och  världskriget  med  att  citera  ett  annat  av 
samme  författare: 

»Sök  icke  lösningar  på  problem  i  denna  bok  —  så- 
dana finnas  ej  här  och  över  huvud  icke  hos  den  nutida 
människan.  Det,  som  har  blivit  löst,  är  redan  avslutat, 
och  den  anryckande  omvälvningen  har  nyss  börjat.  Vi 
bygga  ej  upp,  men  krossa.  Vi  förkunna  ingen  ny  uppen- 
barelse, men  utrota  gammal  lögn.  Den  nutida  män- 
niskan,  en   bedrövad   pontifex   maximus,   slår  bryggan, 
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men  en  annan,  okänd,  skall  i  framtiden  gå  fram  därpå. 
Du,  min  son,  skall  kanske  få  skåda  honom.  Men  stanna 
icke  på  den  gamla  stranden!  Bättre  att  förgås 
med  honom  än  att  rädda  sig  i  reaktionens  fattighus.» 


INNEHÅLL. 


Inledning    5 

Stämningsbilder  från  Berlin,  Wien  och  Budapest 9 

Intryck  från  Böhmen    20 

Genom  Galizien  61 

Den  polska  frågan 92 

De  polska  legionernas  bragder 132 

Ukraina  144 

Genom  Serbien   169 

Den  sydslaviska  rörelsen 198 

Bulgarien  och  det  makedoniska  problemet  229 

»Panslavismen»  och  världskriget  246 


ALBERT  BONNIERS  FÖRLAG. 


Olov  Sundström: 


Under  Polens  örn.    Några  intryck  och  anteckningar 
från  en  resa.    3:  25. 


(Susfaf  Siösteen: 


Bakom  tyska  krigets  kulisser.  Ett  svenskt  ögon- 
vittnes iakttagelser  från  krigsutbrottet  till  Serbiens 
fall.    Med  talrika  bilder.    7:  50. 

Qustaf  F.  Steffen: 

Krig  och  kultur.  Socialpsykologiska  dokumenter 
och  iakttagelser  från  världskriget  1914 — 1916.  3  delar. 
Pris:  del  I  (3:e  uppl.)  4:  50;  del  II  5:  50;  del  III 
6:  50. 

Rudo/f  Hjellén: 

Väridskrigets  politiska  problem.    3:  50. 

Sven  Hedin: 

Från  fronten  i  Väster.  September— november  1914. 
Med   300    bilder   och   4  kartor.    10  kr.;  inb.  12  kr. 

Kriget  mot  Ryssland.  Minnen  från  fronten  i  Öster. 
Mars — augusti  1915.  Med  över  400  bilder  samt  11 
kartor.     12  kr.;  inb.  15  kr. 


n 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


D 
^^4 


Jensen,  Alfred  Anton 

Slaverna  och  världskriget 


\ 


^t 


